Wednesday, May 6, 2026

Nguyện Đời Sau



 



NHỚ MẸ YÊU

 




NHỚ MẸ YÊU


Thơ cho Mẹ vẫn hoài chưa vơi cạn
Những đêm về nhớ Mẹ lệ con rơi
Nhớ ngày xưa, bên chiếc ghế Mẹ ngồi
Ly sữa ngọt, Mẹ thay cơm để sống
 
Có những lúc, mình con ngồi bất động
Nghĩ thương về nấm mồ Mẹ thân yêu
Nơi nghĩa trang trong hoang vắng tiêu điều
Đông giá lạnh tuyết rơi buồn phủ kín
 
Ngày Mẹ đi tim lòng con tắt lịm
Giọt lệ nào vùi lấp nỗi đau thương
Vần thơ con khóc Mẹ suốt đêm trường
Đời ly biệt, nghìn trùng trong nỗi nhớ
 
Nhìn ảnh Mẹ con thầm thì bày tỏ
Mẹ đâu rồi ? Sao chỉ một mình con
Ảnh Mẹ yêu, con ấp ủ trong lòng
Tìm hơi ấm trong vòng tay gối Mẹ
 
Nước mắt con như tuôn giòng máu lệ
Mang nỗi buồn chất chứa trái tim đau
Thời gian trôi như thoáng bóng chim câu
Con chỉ biết, nguyện cầu xin ơn Chúa

Ấp ủ con bằng tình yêu chan chứa
Nuôi nấng con bằng giòng sữa thương yêu
Chữ hy sinh Mẹ vất vả trăm chiều 
Tình mẫu tử bao giờ con quên được 

Thánh ý Chúa con nào đâu biết trước
Về với Cha vui hưởng phút trường sinh
Nơi trần gian bao bệnh tật quanh mình
Trong đau xót tim con giòng máu lệ 

Mẹ ra đi khi đàn con của Mẹ
Vành khăn tang báo hiếu thật đau buồn
Bao nỗi lòng hòa nước mắt trào tuôn
Ai ngăn được lệ tràn trên khóe mắt...
 
Nguyễn Vạn Thắng

Mẹ đưa con vào lớp vở lòng - Thơ Dư Thị Diễm Buồn - Diễn ngâm Thi Thảo

 

Người Tù Trở về


 

Tuesday, May 5, 2026

GIỖ MẠ



 Đỗ duy Ngọc

Hôm nay giỗ Mạ. Đã 15 năm chúng con không còn Mạ. Ba đi trước mấy năm, Mạ đi sau và chúng con trở thành những đứa con mồ côi từ đó. Anh em bây giờ đi bốn phương trời, ngày giỗ chỉ còn mấy đứa

Monday, May 4, 2026

Mẹ Tôi


 



Tháng Tư Đen - Nỗi Đau Còn Đó - Danh Dự Còn Đó - BK Lê Văn Năm









Viết với tâm tình của một quân nhân Việt Nam Cộng Hòa.


Mỗi năm, khi tháng Tư trở lại, lòng tôi lại bàng hoàng như sống lại những ngày cuối cùng của miền Nam tự do. Dù thời gian đã đi qua hơn nửa thế kỷ, biến cố 30 tháng 4 năm 1975 vẫn còn nguyên trong ký ức của những người lính Việt Nam Cộng Hòa như một dấu ấn bi thương không thể phai mờ. Đó không chỉ là ngày tan hàng của một quân đội, mà còn là ngày sụp đổ của một chính thể, ngày quê hương rơi vào tay cộng sản, ngày mở ra một thời kỳ quốc biến đau thương cho hàng triệu người dân miền Nam.

Tạ Ơn Trời& Chiều Buồn


 


TẠ ƠN TRỜI

Thiên tai nhân họa xảy nhiều nơi,
Mới thấy Cali được phước trời.
Năm chục năm qua đều yên ổn,
Ôn hòa khí hậu, gió êm khơi,
Nhẹ nhàng địa chấn hư không quá,
Mưa gió êm đềm chút đỉnh chơi.
Hòa dịu bốn mùa cây cỏ đẹp,
Giai nhân tài tử lắm vui đời.
Nhật Quang Phi Hồ (May 26)



CHIỀU BUỒN
Nắng dịu, chiều buông, mây kín trời,
Hiu hiu gió nhẹ tự ngàn khơi.
Ngày qua êm nhẹ, già nhanh yếu,
Lực kiệt thân tàn, đã hết chơi.
Chẳng thể làm chi, người yếu hẵn,
Việc đời, việc nước thảy buông lơi.
Trăm năm thân thế chờ tiêu táng,
Điểm cuối đến rồi, sắp cạn hơi.

Sunday, May 3, 2026

Người Lính Cộng Hoà




 Người Lính Cộng Hoà

Anh  là người lính Cộng Hoà

 Cũng có mẹ già

Một người vợ trẻ

Và đứa con ngoan.

Nhìn thấy quê nhà lầm than

Vì giặc dữ.

Anh yêu quý những người thân

Nhưng non nước điêu tàn

Không đành cúi mặt an vinh.

Phải hy sinh

Vào chiến trận.

Biết bao mùa lận đận

Từ cao nguyên

Đến Đồng Tháp Cà mau.

Tiếng súng anh

Làm giặc thù lao đao.

Ngọn cờ vàng phất phơ chiến thắng !

Nhưng vì mưu gian giữa thù và bạn

Súng không đủ đạn

Anh hùng  gục ngã!

Gót chinh nhân

Đành bỏ chiến trường xa.

Người chịu cùm gông

Kẻ liều thân tuẩn tiết.

Ôi những anh hùng

Nằm yên trong mộ địa.

Những đêm sầu

Tiếng dế ngậm ngùi than !

2-5-2026

Hàn Thiên Lương

PHƯỢNG CŨ CHIỀU XƯA

 Tặng T và ngày xưa ...



HTTL


Gĩa từ tháng Tư . Gĩa từ những ngày mùa đông lạnh lẽo để đón nắng ấm trở về . Buổi sáng nắng lên thật sớm . Hàng cây trước nhà như những thân cây khô , cằn cỗi , trụi lá thế mà hết tuyết , trời ấm lên độ dương là cây nào  cây nấy bừng bừng sống dậy .  mầm sống đã trở về, nhu nhú những đọt lá xanh xanh e ấp . Trời đất vạn vật kỳ diệu như thế ấy . 
Tháng năm bắt đầu bằng những cơn mưa đêm . Tôi yêu vô chừng những cơn mưa bất chợt thế nầy. Như đêm nay. Một mình trong đêm với một tách cà phê nghe từng giọt tí tách ngoài trời thật thương , thật nhớ .

Nhân Sinh Tứ Hỷ


 

Wednesday, April 29, 2026

Ngày Tôi Bỏ Đất Ra ĐI

 

GẶP GỠ BUỔI CHIỀU Ở BÙNG BINH NGÃ Sáu



GẶP GỠ BUỔI CHIỀU
Ở BÙNG BINH NGÃ SÁU
Truyện ngắn Đỗ Duy Ngọc
Chiều âm u, gió lành lạnh của mùa đông dù là mùa đông Sài Gòn những ngày giáp Tết cũng khiến cho người đi đường ơn ớn ở hai tay. Xe cộ vẫn đông cứng ở bùng binh lắm ngả. Cứ nhích được từng chút. Chỗ ngả sáu này là nơi một lần tui bị choáng buổi trưa đường vắng, xe tự ngã. Từ đó tui không còn phóng năm sáu chục cây số giờ ở đường phố Sài Gòn nữa mà đi chậm hơn và cũng thường lái xe sát lề đường để tránh nguy hiểm. Hôm nay cũng thế, xe cộ chen lấn nhau, tui đi cặp hè đường trước trường Lê Lợi để quẹo Lý Chính Thắng. Và cũng nhờ thế mà tui thấy hắn. Ban đầu là tui nhìn thấy một ông lão bán bóng bay bên lề, khuôn mặt nhìn quen lắm, nhang nhác người bạn cũ từ thuở nhỏ dù giờ già hơn, hom hem hơn, móm mém hơn. Tui có một khả năng rất lạ là chuyện xưa chuyện cũ, bạn bè cũ mèm cũng không quên, gặp bạn từ thời tiểu học cách đây sáu chục năm, tui còn kể vanh vách nó ngồi bàn nào, cạnh thằng nào. Trong khi những chuyện mới xảy ra gần đây thì quên tuốt luốt. Tui thấy lão này giống y thằng Tùng, thằng bạn học lớp cuối tiểu học và mấy năm đệ nhất cấp ở Đà Nẵng. Tui cố chen qua mấy luồng xe, đến cạnh lão và hét lên: Tùng phải không? Tùng ở Đà Nẵng phải không? Ông lão nhìn tui, ngơ ngác, e ngại, hoang mang một lát và lắc đầu: Anh lộn người rồi, tui không phải Tùng. Nhưng mà cái giọng Quảng Nam đặc sệt ấy, cái giọng khào khào ấy, khuôn mặt với con mắt hơi lé kim ấy, đích thị là Tùng. Ông chối mần chi, tui nhìn là nhận ra ông liền. Tui là Ngọc, học chung với ông ở trường Nam.

Tuesday, April 28, 2026

Ly Rượu Tháng Tư | Tháng Tư Ơi, Những Phù Vân

 


VAO_TRANG_SACH_01
Minh họa Đinh Trường Chinh



Ly Rượu Tháng Tư

            

 

Bao nhiêu năm rượu vẫn đầy

mời người uống lại vị cay năm nào

chút trái đắng chút niềm đau

chút da thịt máu chút màu tang thương

 

Xin nâng ly những đoạn trường

uống ngày tháng cạn mười phương cúi đầu

uống đời từng ngụm mưa mau

uống thân xác những áo nhàu nếp nhăn

 

Còn gì ở lại tháng năm

còn hương phấn cũ còn trầm tích xưa

tháng Tư uống mấy cho vừa

mời nhau ly rượu chiều mưa xứ người

 

Để rồi cũng giấc mơ thôi

đêm nằm rót mộng bờ môi thắm nồng

đưa người cuối một nhánh sông

tìm đâu bến đợi giữa trăm năm buồn...

 

 

Tháng Tư Ơi, Những Phù Vân

 

 

Tháng Tư ơi, nắng có vàng

ngoài kia khóm lá cành ngang góc nhìn

chút bâng khuâng chút lặng thinh

có gì như thể bóng hình tháng năm

 

Tháng Tư ơi, bỗng thật gần

bao nhiêu năm vẫn ngỡ chừng hôm qua

gương soi đâu những lụa là

môi ngon đâu dấu tình xa cuối ngàn

 

Tháng Tư ơi, những phù vân

theo đời mấy bận qua lần mấy sông

chia nhau bao nỗi đường trần

mà nghe trong giọt lệ ngăn đáy lòng

 

Tháng Tư em có buồn không

có ngồi đếm sợi chỉ lồng bóng đêm

thương câu tóc xõa vai mềm

mà nay mây đã trắng thềm lãng quên

 

ThángTư ơi, những muộn phiền

nằm trong ký ức dốc triền lũng sâu

có gì gửi lại mùa sau

chút hương phấn cũ chút màu biển dâu...

 

Nguyễn Vĩnh Long
Durham, North Carolina