Monday, March 16, 2026
Buổi Điểm Danh Cuối Cùng - Huy Phương (RIP)
HUY PHƯƠNG
Ngày mới bước chân đến Mỹ, với tuổi mới trên 50, lo chuyện dựng vợ gả chồng cho con cái, tham gia niềm vui của con cháu mình và con cháu bạn bè, tháng nào chúng tôi cũng phải tham dự một hai tiệc cưới. Bây giờ suýt soát tuổi 80, sắp lên chức “cố,” cả năm không còn khăn áo chỉnh tề, lên xe “phó hội” ký tên vào sổ vàng, tươi cười đóng hụi chết, mà áo trắng, cà vạt đen, mặt mày buồn thảm đi viếng tang cũng khá nhiều.
Sunday, March 15, 2026
Saturday, March 14, 2026
Friday, March 13, 2026
Thursday, March 12, 2026
Mùa Xuân Và Chiếc Áo Dài
Thanh Hà
1/-
Lúc tôi hãy còn bé chưa ý thức thời gian một năm có bao nhiêu tháng bao nhiêu ngày, chỉ nhớ mỗi khi cảm nhận hơi hướm buốt lạnh của ngọn gió mùa Đông Bắc -tức gió bấc- thổi tràn về phía Nam khiến mọi người co ro mặc thêm áo len giữ ấm thì vài ngày sau Ba tôi sẽ chở Má đi chợ Rạch Giá, mua về nhiều khúc vải đủ loại để may quần áo cho cả nhà, trong đó có ba xấp vải hoa văn trang nhã dành cho các chị em tôi mỗi đứa ba bộ đồ giống hệt nhau, là tôi biết ngày Tết cận kề.
Wednesday, March 11, 2026
VIẾT SÁCH NHƯ “TRÒ ĐÙA CỦA SỐ PHẬN”
Tôi bắt đầu viết sách để kiếm tiền từ năm 1994 cũng thật tình cờ, do sự “xúi giục” của tác gia Trần Hữu Thực, hệt như một “trò đùa” của số phận.
Tuesday, March 10, 2026
THƯƠNG QUÁ...SÀI GÒN ƠI!
LÝ THỤY Ý
Ăn sáng rồi! Café rồi! Sáng nay nắng dịu. Nguyệt Quế nở tối qua vẫn còn vương hương.
Mây cũng hiền hòa, lặng lẽ trôi về cuối trời. Không gì muốn "gây chiến!" với người dễ quạu. Sao lòng bỗng gợn lên chút gì đó, không yên.
Hiểu rồi, là cái tin sáng nay vừa đọc. Người ta đang muốn dời ngôi trường quen thuộc của Sài Gòn, Đại Học BÁCH KHOA ra khỏi trung tâm.
Dĩ nhiên là để thay vào thứ gì họ muốn!
Đất vàng đất bạc mà, một ngôi trường thì có là gì. Túi họ còn rộng lắm, mà Giáo dục thì từ lâu đã trở thành phế phẩm rồi!
Đây cũng đâu phải lần đầu những cú nện vào tim người Sài gòn diễn ra! Hơn nửa thế kỷ! Từ một Hòn ngọc Viễn Đông lộng lẫy kiêu sa đã trở thành một thành phố bát nháo, nơi người ta thoải mái trộn lẫn sắc màu, kiểu dáng tùy hứng của kẻ cầm quyền. Mặc cho nỗi trăn trở của những cư dân từ lâu gắn bó! Gào cũng đã gào. Khóc cũng đã khóc. Chỉ thấy từng ngày, từng ngày, trái tim Người Sài Gòn quặn thắt! Đớn đau nhìn mảnh đất Tiền nhân dày công đắp bồi để lại cho con cháu bị hủy hoại không thương tiếc!
Hoànglan& Việt nam
HOÀNG THỊ TỐ LANG
A life altering trip that I won't soon forget. I spent a few days at the beginning paying my respects to family and then finally venturing off on my own starting in the North and making my way down South. Traveling on my own was probably one of the hardest but rewarding things I have done. I ended off the trip with volunteering at a local orphanage that was very humbling and a great experience. Thanks for the memories Vietnam!
HoangLan
 |
| Hoàng Lan và bà Ngoai, |
Thật sự mà nói đến hôm nay tôi mới thấy nhẹ người đi phần nào. Gánh nặng ngàn cân như sắp trút xuống khi nghe con trên đường trở lại Sài Gòn. Những ngày con đi lòng cứ áy náy không yên. Lo sợ những bất trắc có thể xảy ra cho con. Tôi đã từng nói cho con nghe những lo âu của tôi song dường như con không quan tâm lắm. Thật ra tôi không thể trách Con vì hoàn cảnh sống của thế hệ tôi ngày trước cũng bao biến chuyển của đất nước sau cuộc đổi đời 75 đã xô đẩy hàng triệu người ra đi tìm tự do đã làm mọi lo âu khi nhớ về VN đã trở thành một cái nếp mất rồi.Nghĩ mãi rồi quẩn trí đi tôi như óc mượn hồn. Nhất là bạn bè tôi cũng lo âu như tôi khi nghe con về một mình như vậy.
… Sau những chặng đường từ Bắc trở về Nam Con về lại Sài Gòn vào buổi sáng thật sớm. Suốt từ chặng đường từ Dà Lạt về con ngủ suốt nên giờ nầy con tỉnh như sáo. Như vậy con còn đúng 36 giờ đồng hồ nữa là con sẽ lên đường trở lại Winnipeg Canada. Ngoại trông cháu về để nói chuyện cùng cháu, nấu món nọ món kia cho cháu ăn mà cháu bà có ở lại nhà với bà bao nhiêu ngày đâu... Cháu lại sắp từ giã Ngoại để trở về Canada rồi. Bà cứ nhìn cháu và rấm rức khóc vì nhớ con gái của mình. Bà cứ nói mãi:
- Nhìn con sao Ngoại nhớ Mẹ con ngày xưa quá.
Thơ Trần Mộng Tú
Tết tàn
Lời chúc nào đã cạn
Hương hoa nào đã bay
Chỉ còn vốc tuổi hạc
Vẫn đầy hai bàn tay
Áo khăn đem xếp lại
Vào ngăn kéo thời gian
Thơ Xuân chưa khô mực
Báo đã vội sang trang
Soi gương đếm tuổi hạc
Nghe tiếng vỗ cánh bay
Luồn tay vào trong tóc
Sợi tóc chao ôi gày!
Mùa xuân rơi trên giấy
Tháng Giêng lật từng trang
Khép hai cánh cửa lại
Giữ mùi hương nhang tàn.
-- Trần Mộng Tú
Mồng 7 Tết Bính Ngọ
Monday, March 9, 2026
EM LÀ TẤT CẢ
Em là gió reo vui trong nắng ấm
Là mây ngàn tô điểm cả trời xanh
Là bóng cây rọi mát xuyên qua cành
Là điệp khúc ru hồn trong đêm vắng
Em là nắng sưởi lòng theo năm tháng
Cho phượng về đỏ thắm mùa Hè sang
Để ve sầu hòa khúc nhạc reo vang
Mang rung cảm cho tim hòa nhịp sống
Em là biển, dậy lên theo gió lộng
Để bão về cuốn lấy tình mong manh
Giòng suối mơ vỗ giấc ngủ dịu dàng
Cho tình mãi là chuỗi ngày thơ mộng
Là phiến đá em nằm yên bất động
Như mơ màng theo tháng đợi chờ trông
Cho cơn mưa dịu mát dấu tình hồng
Rêu phủ kín cho tình lên tiếng gọi
Em là hoa khi nắng về chiếu rọi
Là nụ hồng trong gió tỏa hương thơm
Là cành lan khoe sắc gọi tình nồng
Tim anh mãi ...vì em say đắm mãi...
Là con gái cho tim anh khờ dại
Để thẫn thờ giây phút thiếu vắng em
Làm sao quên những lời nói dịu êm
Em có biết hay vờ đi không thấy...
Nguyễn Vạn Thắng
--
Sunday, March 8, 2026
Những Ngày Vui Xưa (Đ.Văn)
(Để tưởng nhớ Luật sư Nguyễn Ngọc Hải)
(Luật sư Nguyễn Ngọc Hải và Điệp Mỹ Linh
trong đêm ra mắt tác phẩm Bước Chân Non
tại Hyatt Regency Houston West)
Nhận được email của anh Đỗ Kim Bảng – cựu sĩ quan Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa – báo tin luật sư Nguyễn Ngọc Hải qua đời, tôi ngồi bất động!
Trong nỗi ngậm ngùi, tôi tưởng như có thể thấy lại được hình ảnh anh Hải với Acoustic Guitar và giọng hát nồng nàn trong những ca khúc mang tình tự dân tộc. Đôi khi anh Hải cùng luật sư Nguyễn Tiến Đạt song ca những ca khúc vui tươi mà ban AVT đã một thời chinh phục khán thính giả của Sài Gòn “xưa”.
Saturday, March 7, 2026
Mừng Sinh Nhật Anh Hai
Thi sĩ Trần Công ** Tiền Giang Tử
Thọ 104 tuổi
Mừời tháng ba (10/3) quá trăm năm
Sao quên được tiếng tăm người hùng.
Ngày xưa chiến sĩ vẩy vùng
Dọc ngang khắp ngã một lòng trung kiên!
Đúng là một đấng tôi hiền
Lỡ thời thua cuộc ngã nghiêng sơn hà.
Anh đành bỏ nước đi xa
Lòng đau khắc khỏai lệ nhoà mắt trông
Xứ người gửi nỗi hoài mong
Văn thơ gói trọn nỗi lòng hoài hương
Nghĩ mà thương thật là thương
Anh Hai đang bước trên đường lưu vong !
6-3- 2026
5*** Hàn Thiên Lương
Friday, March 6, 2026
Subscribe to:
Comments (Atom)