Thursday, June 18, 2026
Thương Hoài Những Điệu Ca Dao! - Đoàn Xuân Thu
nguồn tapchidulich
Miền Tây quê ta là nơi hoang vu với rừng rậm um tùm, nhiều sông rạch, đầm lầy trải dài. Muỗi kêu như sáo thổi, đỉa lội tợ bánh canh. Dưới sông, sấu rống, trên rừng, cọp um… Những vùng đất bát ngát ấy phèn chua và thường ngập nước, nhưng ở vùng giồng cao hơn, người dân trồng cây hái trái, trồng tỉa hoa màu để sinh sống. Nước chảy cho đá lăn tròn, giận thì nói vậy chớ bụng còn thương em. Người Miền Tây không nói “thuyền” mà dùng “thoàn”, “nhơn ngãi”, “nhơn ngỡi” thay cho nhân nghĩa; “bệnh” thành “bịnh”, “huê” thay cho “hoa”, “lụy” thay cho “lệ”… và họ kiêng huý, ví dụ “Châu Do” thay cho “Chu Du” trong Tam Quốc diễn nghĩa để kính trọng.
Kiếp Này Sáo Mãi Còn Bay - thơ Nguyễn Vĩnh Long
Cành cao cánh mỏi, nhịp rời rã đau
Trần gian cuối cuộc bể dâu
Bến nào sáo đậu, cũng màu hư không..!
Thân gửi đến các thân hữu ca khúc "Kiếp Này Sáo Mãi Còn Bay" thơ NVL, nhạc với song ca giọng nam nữ SUNO AI:
Wednesday, June 17, 2026
HƯƠNG GÂY MÙI NHỚ
Mạch Vạn Niên
Trước khi thế hệ " Mút Mùa Lệ Thủy, Sát Háng Mỹ Châu " lên ngôi thì hai đàn chị có cùng tên Hương đã thống trị giới cải lương là nghệ sĩ Thanh Hương và Ngọc Hương. Thanh Hương trên sân khấu Kim Chưởng-Thanh Hương có chồng là kép mùi Văn Chung. Khi chia tay với Kim Chưởng thì Thanh Hương Văn Chung lập đòan hát riêng lấy tên hai vợ chồng làm bảng hiệu và mời Hùng Minh làm kép chánh đóng cùng Thanh Hương. Một sự lựa chọn sai lầm của Văn Chung. Hùng Minh trẻ tuổi đẹp trai đã đốn ngã Thanh Hương sau bức màn nhung.
Văn Chung bị vớt một vết chém hư vô đau thấy bà cố hỉ đành ôm mối hận tình giã từ kép lão mùi đổi vai làm hề để cười cho chính mình và chọc cười cho thiên hạ hầu vơi đi mối sầu vạn cổ. Còn Ngọc Hương nổi tiếng trên gánh Thủ Đô tài sắc vẹn toàn lại phải lòng với ông già Thu An hơn nàng đúng chục tuổi. Thu An trước khi làm soạn giả nổi tiếng ông từng là thầy đờn. Tướng ông gầy gầy hút thuốc liên miên giống như một gã xì ke nhưng nhờ vậy mà ông viết ra những tuồng cải lương ăn khách như Gánh Cỏ Sông Hàn, Hai Chiều Ly Biệt, Con Cò Trắng, Người Điên Trước Cổng Chùa, Cánh Hạc Chiều...đặc biệt là vở tuồng Tiếng Trống Sang Canh khai trương đoàn hát Thủ Đô của ông Bầu Ba Bản mà Ngọc Hương đóng vai chính thành công vượt bực khiến Ngọc Hương đánh rớt trái tim vào lòng gã soạn giả tài ba. Sau nầy hai người ra riêng lập gánh ghép tên hai người là Hương Mùa Thu không khá như hồi ở Thủ Đô nên cuối cùng gánh hát tan rã.
Tuesday, June 16, 2026
PHỐ CHIỀU HÀ NỘI
PHỐ CHIỀU HÀ NỘI
.
Về phố Thái Hà thật là phiêu
Chợ cóc lùi xa, gió mượt nhiều
Và kìa phố nhỏ Trần Quang Diệu
Hè thoáng, vườn hoa trổ sắc yêu.
.
Tôi lạc bước vào Trương Hán Siêu
Phố nay lột xác dáng yêu kiều
Sờ-pa cao cấp, thời trang hiệu
Nhịp sống phồn hoa quá mỹ miều.
.
Ồ, phố Hoàng Cầu đã “xuất chiêu”
Đường sắt trên cao check-in chiều
Quảng trường hồ nước lung linh chiếu
Gom cả hoàng hôn gửi dáng Kiều.
.
Tôi ngẩn ngơ tìm phố Yết Kiêu
Nơi "Tiến quân ca" cuộn thủy triều
Nơi Bùi Xuân Phái khơi huyền diệu
Nơi khúc tâm tư lắng một chiều
.
Tôi rảo bước về một quãng yêu
Hàng cây cổ thụ phủ bóng chiều
Tôi mang cầm cố phố Bà Triệu
Nhặt chút hương thầm giữa lối yêu..
*.
Hà Nội, chiều 16 tháng 06-2026
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
Monday, June 15, 2026
NỖI BUỒN CỦA BA
Tưởng nhớ ba tôi
“Mùa báo hiếu từ phụ”
DTDB
Bao người háo hức tìm vui bên đó!
Tôi cũng muốn về thăm lại cố hương
Thời thanh xuân, ôi đẹp tợ thiên đường
Nhưng cay đắng, vẫn như hình với bóng!
Mẹ qua đời khi giặc về giải phóng
Lần đổi tiền đánh tư sản đợt đầu
Bị cướp nhà, chia ruộng đất, bắt trâu
Còn mang bản án cường hào ác bá!
Ở trong tù ba bị đày nghiệt ngã
Tội góp công, tiếp sức giúp“ngụy quyền”
Đào tạo nên người, thế hệ thanh niên
Tuổi lục tuần còn phải đi học tập!
Anh tôi cải tạo bỏ thây đất Bắc!
Vì ngày xưa làm “lính Mỹ đánh thuê”
Trả nợ máu nên chẳng có ngày về…
Bởi tốt nghiệp từ trường Quân Y sĩ!
Dùng thủ đoạn giặc trả thù vị kỷ
Không chút lý tình, luật lệ, nghĩa nhân
Cha mẹ tôi đã cứu giúp bao lần
Khi nhà họ gặp quẩn cùng khốn khó
Họ là học trò ba tôi thuở nọ!
Mà bây giờ lấy oán trả ơn thầy
Ba không buồn cho thế sự đổi thay
Nhưng đau đớn, cõi lòng như dao cắt!
Ba bịnh họan trong lao tù của giặc
Bảo lãnh mấy lần chúng chẳng thả về
Ngày qua ngày, bịnh trầm trọng não nề
Khi phóng thích, ngã quị vì kiệt sức!
Ba suốt đời nêu sáng gương mẫu mực
Dạy học trò, nay tẩu tán bốn phương
Theo chánh nghĩa, làm rạng rỡ tông đường
Cũng có kẻ phản đồ theo giặc đỏ!
Trước khi qua đời ba tôi nhắc nhở:
"... Hoàn cảnh nào cũng phải giữ sắt son
Cha âu lo nhân nghĩa sẽ không còn!
Trên đất nước mấy ngàn năm Văn Hiến..."
DƯ THỊ DIỄM BUỒN
Chúng Tôi Chưa Giải Ngũ Thơ-Nhạc Chương Ha - Suno AI
Ghi nhớ kỷ niệm Ngày Quân Lực VNCH xin mời thưởng thức nhạc phổ
Chúng Tôi Chưa Giải NgũThơ nhạc Chương Hà-Suno AIpps Nhật Thụy Vi
Sài Gòn–Một Thoáng Hương Xưa (kỳ 1)
Sài Gòn–Một Thoáng Hương Xưa (kỳ 1)
Tùy bút của Thanh Hà
Ngày sẽ hết tôi sẽ không ở lại
Tôi sẽ đi và chưa biết đi đâu
Tôi sẽ nhớ trần gian này mãi mãi
Vì nơi đây tôi sống đủ vui sầu
(Phụng Hiến, thơ Bùi Giáng)
Sunday, June 14, 2026
Saturday, June 13, 2026
CHIỀU TAO NGỘ
CHIỀU TAO NGỘ
Em đã xuân qua, hạ cũng tàn,
Thu vàng chờ mãn, gió đông sang.
Em đi tuyết trắng, vương màu tóc,
Trăng nước hương xưa lắm lỡ làng.
Em vui nhịp trống, tiếng đàn vang,
Như gió đưa mây bước nhẹ nhàng.
Qua lại vần xoay, nhanh dáng đẹp.
Dìu em quên hẵn lụy trần gian.
Ta đến thăm em, thấy ảnh xưa,
Hồng, lan tươi thắm sánh sao vừa,
Hồ thu dìu dịu, tình dâng mắt.
Khiến dậy trong lòng, nổi gió mưa.
Quê cũ một thời trong lửa đạn,
Đâu người tri kỷ với hồng nhan?
Nỗi trôi trong chốn bùn, than, bụi,
Thoát cảnh tàn hung, tuổi đã vàng.
Ta bước cùng em điệu nhạc buồn,
Gặp nhau đất khách, ánh đèn buông.
Sắc tài mộng ước đâu còn nữa,
Riêng mãi xuân tình, ý vẫn luôn.
Ta cũng như em, ngã bóng chiều,
Giai nhân, hiền sĩ biết còn yêu?
Còn chi ước hẹn mai ngày nữa?
Đôi ngã riêng đường, giữa tịch liêu.
Nhật Quang Phi Hồ.
Friday, June 12, 2026
Nợ Ân Tình Là Món Nợ Khó Trả Nhất Đời Người - Phạm Nhật Minh
.jpg)
Có những món nợ cầm giấy tờ đi trả là xong. Có những món nợ chỉ cần đủ tiền thì mọi chuyện khép lại rất nhanh. Người ta vay nhau vài triệu, vài trăm triệu, thậm chí cả một gia tài rồi cũng có ngày thanh toán sạch sẽ. Riêng nợ ân tình thì khác. Càng sống lâu càng thấy nặng lòng. Càng đi nhiều càng hiểu thứ khó trả nhất trên đời chưa bao giờ là tiền bạc, mà là cái nghĩa người khác dành cho mình lúc sa cơ.
Subscribe to:
Posts (Atom)