Khắc Khoải Hồn Đau

 

Tụng Ca - thơ Trần Yên Hòa

 

Tản mạn Tự Sự Mùa Thu

 

Tản mạn

Tự Sự Mùa Thu

Thanh Hà

A/-

Mùa thu hằn dấu trong tôi rất sâu đậm, ý nghĩa tương phản nhau tuỳ thời kỳ. Có khi

thời khắc ấy mang cho tôi niềm vui hạnh phúc, hy vọng. Lại có lúc khiến tôi buồn rầu

bởi mất mát, hụt hẫng, chia ly…

Đoạn đời thơ ấu và niên thiếu tôi rất mong mùa thu đến, đơn giản bởi đó là mùa tết

trung thu và tựu trường chứ chưa biết ngắm lá vàng– miền Nam chỉ có hai mùa mưa

nắng đâu có lá thu vàng rơi rụng để mà mơ mộng vẩn vơ-

Trung thu để được xách đèn lồng trong đêm trăng sáng và ăn bánh in–nhất là bánh

do bà Ngoại làm tuy hoa văn trên mặt bánh không mịn láng, không sắc nét bằng

bánh chợ nhưng phẩm chất thì đến tận bây giờ tôi vẫn cho là tuyệt hảo chưa đâu

sánh bằng, bởi phù hợp với khẩu vị của mình. Đặc biệt càng để lâu thì bánh càng

ngon thơm dẻo hơn lúc mới làm.

Sầu Viễn Xứ

 

Lỡ Bước

 

Nhạc từ Mưa bên trời mưa trong tôi của GIÁNG XƯA

 

Hình ngày hội ngộ

Xóm Đình

 **Hàn Thiên Lương

 Quê hưong tôi là nước Việt Nam cầm tú, có sông dài biển rộng , núi cao rừng rậm ,trong cái quê hương to lớn đó, đối với tôi còn có một quê hương nhỏ bé một khoảnh không gian riêng tư thân thương nhất,...nhớ đến thì tâm hồn tôi ray rức..

Hình nhóm Tha hương trong ngày Hội Ngộ Liên Trường Kiên Giang2026

 

CHUYỆN ĐI ĐỊNH CƯ

Đỗ Duy Ngọc

@Đỗ Duy Ngọc

Trong tháng này, tui tiễn ba gia đình cùa ba người bạn đi định cư ở nước ngoài. Họ đều là những người thành đạt, giàu có ở Việt Nam. Rất thành đạt và tài sản tính đơn vị hàng triệu đô la.

Một bạn là doanh nhân, hai vợ chồng có tài sản khá lớn, nhiều bất động sản trên những khu phố vàng của Sài Gòn. Họ có ba đứa con đang tuổi lớn và đã có hai đứa đang học ở Mỹ. Gia đình anh đi diện EB5 định cư ở Mỹ.

Người thứ hai là một bác sĩ, anh là người thầy thuốc giỏi, từng tu nghiệp nhiều nước trên thế giới, tự hào đã nội trú nhiều bệnh viện lớn ở nước ngoài. Ở Việt Nam anh là bác sĩ có thu nhập khá cao, có biệt thự ở quận 2, có công việc ổn định. Vợ cũng là dược sĩ, có một pharmacie rất đông khách ngay trung tâm Sài Gòn. Anh chị chỉ có một đứa con gái, đang chuẩn bị vào đại học. Gia đình anh đi theo diện người chị vợ bảo lãnh đi Mỹ, hổ sơ chờ đã mười ba năm, từ lúc sự nghiêp anh chị chưa có bao nhiêu.

Đôi Mắt Người Sơn Tây - Thơ Quang Dũng - Chương Hà Diễn Ngâm

 Cũng để thay đổi không khí ,mời thân hữu nghe tôi ngâm bài thơ nổi danh nhiều người thích

Đôi Mắt Người Sơn Tây

Chương Hà diển ngâm

Sondo thực hiện cinematic video

https://youtu.be/dWJ7hOvxv1k?si=KapH4laN9tTG6bVS

Bến Vắng, Đò Không - thơ Trần Bang Thạch

 

Cùng Nhau Tập Hát bài Mái Trường Xưa / Bạn Hợp Ca HNLTRG

 thực hiện youtube:phùng kim Trúc

Một Vài Hình Ảnh Hội Ngộ Liên Trường Kiên Giang 08/2026 In California

 Thực hiện Youtube: Phùng kim Trúc

Bolero Và Tản Mạn Nhạc Vàng - Niệm Từ

Bolero Và Tản Mạn Nhạc Vàng - Niệm Từ






1. Vũ điệu bolero ở Tây Ban Nha

Trong vòng nhiều thập niên, đã có một sự nhầm lẫn về nguồn gốc bolero. Tuy có cùng một tên gọi, nhưng chữ bolero lại thể hiện nhiều điều khác hẳn nhau.

Chữ bolero bắt nguồn là một vũ điệu truyền thống của Tây Ban Nha, khai sinh vào cuối thế kỷ 18. Còn tại Cuba, bolero là một trường phái âm nhạc ra đời vào cuối thế kỷ 19. Phạm trù và ngữ cảnh giúp cho ta phân biệt một bên là vũ điệu của vương triều Tây Ban Nha, còn bên kia là dòng nhạc dân gian đến từ Cuba. Tại Tây Ban Nha, người đầu tiên định hình bolero như một điệu vũ hàn lâm là vũ sư Sebastián Lorenzo Cerezo.

Tưởng nhớ người khai sinh ra EMAIL

 

Tưởng nhớ người khai sinh ra EMAIL

  

Không biết có ai trong cả tỷ người nghĩ đến người phát minh ra Emails? Chắc là ít ai nghĩ đến "cha đẻ" của Emails. Người kỹ sư điện tài ba, người sáng tạo ra Emails, và dấu @ . 

Thật ra, trước khi ông Ray Tomlinson khai sinh dấu hiệu @ vào năm 1970, người ta đã có thể gởi information qua lại cho nhau, nhưng chỉ gởi và nhận được nếu cùng sử dụng một máy computer. Không thể gởi data cho một người khác ở ngay phòng bên cạnh nếu người gởi và người nhận ở hai máy khác nhau. 

Gà Xé Phay - Đoàn Xuân Thu

Gà Xé Phay - Đoàn Xuân Thu





Gỏi gà xé phay và cháo gà – nguồn youtube




Chữ “phay” xuất hiện trong cụm từ “dao phay” và “gà xé phay”. Dao phay, ở Úc gọi là “cleaver”, cũng được gọi là “butcher knife” hoặc “chopping knife”. Dao phay có bản dao to, rộng, hình chữ nhật, cứng và nặng, có thể dùng để nghiền tỏi hoặc đập nát tiêu hột. Dao phay để chặt thịt, xương. Lưỡi dao rộng giúp bằm nhuyễn tỏi, hành, cũng như cắt các loại rau củ lớn như bắp cải hay bí rợ.

Nằm Nghe Biển Hát

 

Cho Anh Làm Lại Từ Đầu (Nguyễn Thị T.H) - Tài Nguyễn Diễn Đọc

 

NHỮNG CON TÀU ĐÃ KÉO NGƯỜI VIỆT RA KHỎI CÕI CHẾT

 

 

NHỮNG CON TÀU ĐÃ KÉO NGƯỜI VIỆT RA KHỎI CÕI CHẾT 

Phạm Sơn Liêm

 

Biển Đông năm ấy không chỉ có sóng...

Biển Đông có tiếng khóc trẻ con khản đặc vì khát nước...

Có những người mẹ ôm xác con mà không dám buông tay...

Có những người cha nhìn ra chân trời đen đặc, biết chiếc ghe gỗ của mình không thể sống nổi thêm một đêm nữa...

Và giữa mênh mông tuyệt vọng ấy… đã có hai con tàu mang hình dáng của thiên thần.

Île de Lumière và Cap Anamur.

Quy Y Thơ-Nhạc Chương Hà - Suno AI

 

Dấu Xưa

 

Dấu Xưa

Đâu biết bao giờ lại lối xưa

Thoảng hương mùa cũ mộng lên vừa

Gót chân còn dấu trên cầu ván

Dẫu đã bao mùa nắng gió mưa!

Lối xưa gặp lại đêm nằm mộng:

Hoa cúc vàng bông ngập lối về

Áo trắng ai phơi ngoài dậu biếc

Mẹ già tôi khoắc khoải chiều quê!

Ngõ trúc có còn vui đám trẻ:?

Vô tư đuà nghịch bụi tung mờ

Xóm quê rộn tiếng cười vui vẻ

Hạnh phúc làm sao đẹp tuổi thơ!

Áo trắng còn bay chiều xóm cũ

Tôi từng gieo mộng tháng năm dài

Mãi thương ai đó hồng đôi má

Lòng luôn vương vấn nỗi sầu ai?

Lối xưa người chắc thôi xanh tóc

Còn nhớ gì không tuổi học trò

Những buổi trời mưa cùng ướt áo

Hiên nhà hai đứa đứng co ro!

Lối xưa nhớ lắm không về được

Giữ trọn trong hồn dấu tuổi thơ

Nhớ mãi thuở nào vàng mộng ước

Giờ đây viễn xứ đành bơ vơ!

Vào Hạ / Tác giả : Lê Hựu Hà

 

Cây Sầu Đâu Quê Mẹ / Song Ca Kim Phượng - Kim Trúc

Chiều Qua Sông Cổ Chiên - thơ Cao Vị Khanh

 

ẢO ẢNH

 

ẢO ẢNH

Truyện ngắn của Đỗ Duy Ngọc.

Lần đổi tiền thứ hai năm 1978, Hân chẳng có bao nhiêu tiền để đổi. Lúc đấy Hân đang thất nghiệp, chạy đầu này đầu nọ, chẳng ra việc gì, ai kêu gì làm nấy, bữa đói bữa no. Có thằng bạn thân vượt biên, trước ngày đi có cho một ít, ăn được vài tuần cũng hết sạch. Loay hoay mãi mà chưa biết cách gì để sống. Sách vở bán đã hết. Áo quần cũng chỉ còn bộ đồ mặc trên người, cũng chỉ còn đôi giày da mòn long đế. Gia sản chỉ có bấy nhiêu. Căn phòng càng ngày càng vắng đồ đạc, càng thưa thớt người. Lần lượt từng người đi. Kẻ về quê, người đi đâu mất biệt. Đôi lúc có kẻ lướt về rồi lại đi. Tất cả tản mác để tiếp tục sống, để tiếp tục tồn tại.

Tình Thu

 

Tình Thu

Vàng thu lá đổ đầy sân

Khói sương mờ mịt cõi trần thu ơi

Cố hương còn khuất bên trời

Tình thu tha thiết nhớ lời tri âm!.

Hồn thơ còn chút tơ tầm

Dệt lời tâm sự âm thầm…gió bay

Thương đời bao nỗi đắng cay

Thương mình khoắc khoải tháng ngày phù hư

Quê xưa chợt khóc chợt cười

Thu nầy ủ dột một trời tha phương

Lá rơi có biết về nguồn

Hay theo chiều gió bên đường tả tơi?.

Người đi còn lạc bên trời

Lá bay lá rụng ngậm ngùi bơ vơ

Tình thu thổn thức gió đưa

Thương ai cô phụ thẫn thờ đợi trông!

Lá vàng theo nuớc xuôi dòng

Người đang lỡ buớc cõi lòng xót đau

Cớ sao cây lá cũng sầu

Xanh tươi một thuở nay màu vàng phai?

-Vì thu vướng nỗi u hoài.

Tình thu sầu để lòng ai thẩn thờ

Lá vàng như lá tình thư

Gửi người phương cũ bơ vơ muộn chiều!

Hàn Thiên Lương

GỬI NHAU TẤM LÒNG

 

ĂN TRƯA Ở SÀI GÒN

 

Ăn sáng có thể đi mình ên, nhưng ăn trưa là phải có bạn, đi đôi ba người ăn mới vui, không thì cảm thấy cô độc lắm. Thế là rủ nhau đi. Toàn đàn ông, con trai thì tốt, mà có đàn bà, con gái cũng vui. Chỉ khổ một nỗi, lúc này phụ nữ kiêng ăn nhiều quá, vào quán chỉ khoái gọi rau, làm mất cả hứng, vả lại tui không thích ăn rau nên có chênh vênh một chút.

Lòng Người Tha Hương