Cho đến khi giựt mình nhìn lại, cả bọn không ai còn trẻ. Cho dù tuổi tác chưa đến đổi quằn vai nhưng sức trì của một quá khứ oan khuất vẫn trìu trĩu sau lưng như một lực quán tính khó cưỡng.
Cuộc chiến mà chúng ta đã sống trọn một tuổi thanh niên đã kéo dài quá sự cần thiết để tỏ ra cho hết cái vô nghĩa của nó...
CAO VI KHANH
Đọc tiếp________________________
ĐỖ DUY NGỌC
Khi những cơn ho kéo tới
lồng ngực em có nhữngđóalụcbình
vừa trôi vừa nở
những cánh hoa màu tím
rơi lã chã trong ngực trên vai
xin anh hãy nhặt hộ
Cơn sốt đang ùa về
Xin anh lau cho em
những giọt nướcnóngtrongnồixông
đang làm ướt cả chân mày
mắt cũng ướt như khi vừa khóc
lồng ngực rát
trái tim nghe thổn thức
Xin anh hãy về vỗ vỗ nhẹ trên lưng
cơn sốt đêm qua
đánh thức cả căn buồng
chăn gối giấu câu thơ còn đangviết
xin anh hãy về
nhặt cánh hoa màu tím
những cánh lộc bình đang trôi trong ngực em.
– Trần Mộng Tú
_______________________
_________________________________________
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
*
______________
Đặng Xuân Xuyến
Bạn có đẹp trai? Chắc cũng chỉ như tôi là cùng. Thề có bàn phím tôi đang gõ, không ít người ngợi khen tôi đẹp trai, còn gọi tôi là Vinh hoàng tử nữa đấy. Thực ra, tôi cũng ý thức được mình đâu có đẹp, chỉ bình thường thôi, cỡ điểm 5 là cùng. Thế nhưng ở xóm, ở làng, ở xã mọi người cứ tấm tắc khen tôi đẹp, tôi tuyệt vời. Ban đầu tôi cũng đâu dại mà tin, cũng tức giận khi nghĩ tới đôi chân vòng kiềng, cái mũi hếch và đôi môi cong tớn của mình nhưng thằng Chủ cứ một hai bảo cả xã chẳng có ai chân thẳng như tôi, con Kim còn quả quyết mũi tôi thực ra đâu có hếch, môi tôi đâu có cong, nhìn còn đẹp là đằng khác… Nếu xã mình mà tổ chức thi nam thanh nữ tú, thế nào đằng ấy cũng đoạt giải nhất. Như thế không tin sao được. Tôi rộn ràng niềm tin mình đẹp trai nhất xã từ đó, từ hồi mới 13, 14 tuổi.
Em Ngồi Chằm Nón Bài Thơ
Em ngồi chằm nón bài thơ (*)
Cho anh gửi chút mộng mơ chằm vào!
Thơ tình ẩn hiện nơi nao?
Cho riêng ai đọc, khi nào nắng nghiêng.
Em ngồi chằm nón bình yên,
Xâu kim rút chỉ, tay tiên tuyệt vời!
Rồi đây, khắp bốn phương trời,
Thơ anh theo nón, gặp người bốn phương.
Sáng chiều, trên bến sông Hương,
Bao nhiêu nón lá dễ thương qua đò.
Ninh Kiều, cô gái Tây Đô,
Áo bà ba, nón bài thơ dịu hiền.
Tình thơ nón lá xe duyên,
Nối Trung Nam Bắc, ba miền Quê Hương.
Nòn bài thơ che gió sương,
Che mưa che nắng, trên đường cái quan.
Em ngồi chằm nón hiền ngoan,
Thơ anh, em đã hân hoan chằm vào!
Ước mong, nón đến nơi nào,
Tình người nơi đó dồi dào mến thương!
Trần Quốc Bảo
Richmond, Virginia
Địa chỉ điện thư của tác giả:
quocbao_30@yahoo.com
(*) Chằm nón bài thơ : Kết lá, khâu chỉ làm thành chiếc nón đặc biệt; mỗi khi soi nắng, sẽ hiện ra câu thơ trên vành nón. Ví dụ “ Ai về núi Ngự sông Hương, Cho tôi gửi bớt nhớ thương về cùng!” thơ TQB
Nhà thơ Cung Trầm Tưởng, tác giả ‘Mùa Thu Paris,’
qua đời ở tuổi 90
Khôi Nguyên/Người Việt
EAGAN, Minnesota (NV) – Nhà thơ Cung Trầm Tưởng, tác giả của nhiều bài thơ nổi tiếng được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc như “Mùa Thu Paris,” “Chưa Bao Giờ Buồn Thế,”… vừa qua đời lúc 4 giờ 27 phút, chiều 9 Tháng Mười, tại bệnh viện United Hospital, thành phố Saint Paul, tiểu bang Minnesota.
_________________________________________
TAM BÁCH ĐINH BÁ TÂM
Thân tặng bạn đồng môn kiêm nhà thơ HTL
Đêm đã khuya, mưa vẫn rả rích ngoài khung cửa. Nghe mưa rơi mà nhớ “mưa khuya hắt hiu” trên đường phố Sài gòn năm xưa. Nhớ da diết đến không ngủ được. Tôi nằm im nghe giọng ca Sĩ Phú trầm buồn, sâu lắng, vang vọng trong đêm. Người cựu sĩ quan Không quân Việt Nam Cộng Hoà qua đời đã lâu; nhưng hôm nay, giọng hát vẫn khiến lòng tôi chùng xuống, cảm xúc tận cùng với bản Niệm Khúc Cuối của Ngô Thụy Miên:
Dù cho mưa tôi xin đưa em đến cuối cuộc đời /Dù cho mây hay cho bão tố có kéo qua đây/ Dù có gió, có gió lạnh đầy, có tuyết bùn lầy /Có lá buồn gầy, dù sao, dù sao đi nữa tôi vẫn yêu em…
Cầu Kerch bị nổ, ngày 8 tháng 10 năm 2022
Hình trên internet
Điệp Mỹ Linh
Đọc xong hàng chữ: “I am not ready to kill my own kind:
Russian rapper, 27, kills himself to avoid being called up to Ukraine in an act
of 'final protest' against Putin's war” – trên Daily Mail,
Sept. 30/2022, by Jack Wright – tôi
lặng người, không tin vào mắt tôi!
Sau một thoáng ngỡ ngàng, tôi bình tâm, đọc tiếp: “Russian rapper Ivan Vitalievich Petunin, who went by the stage name Walkie, killed himself. He is believed to have committed suicide in Krasnodar to avoid being called up to fight in Ukraine.”
_________________________________
Chuyển đến từ Bác Lão Mã Sơn/ Trần văn Công
Tôi réo chồng:
- Anh ơi! Lần này em nhờ của anh góp ý để viết Thanksgiving Canada gửi đăng Báo .
- Anh biết gì mà đóng góp, ngoài cái chuyện Thanksgiving Canada rơi vào thứ hai của tuần lễ thứ hai Tháng Mười, và năm nay là ngày 10 tháng Mười.
- Cái đó xưa rồi, em muốn những mẩu chuyện để tỏ lòng biết ơn xứ lạnh tình nồng này.
- Thì em tưởng tượng là ra thôi mà.
- Không! Chuyện gì thì còn có thể hư cấu thêm mắm muối, chớ chuyện Tạ Ơn phải là người thật việc thật, của những người xung quanh hoặc của chính gia đình mình .
- Mấy năm qua, em đã lôi hết mọi ngóc ngách của nhà mình lên Báo “cho khắp người đời thóc mách xem” rồi còn gì!
Úi dào! Tôi mỉm cười nghĩ thầm, chồng em bữa nay đem cả thơ TTKH đối đáp với em nữa cơ, chưa kịp khen thì anh ấy ra ngoài garage soạn túi đồ đánh golf để cuối tuần đi golf trip với cha xứ và mấy anh bạn trong nhà thờ. Tôi cũng bước ra, loay hoay tìm cái nồi cơm điện cũ để ngày mai thực tập món bánh mới học trên youtube, chồng tôi bỗng reo lên:
- À, có chuyện cho em viết rồi đây, từ cái golf bag này nè, em nhớ ra chưa?
