Thơ Thẩn

Quê Hương Bỏ Lại

Sáng Tác Tô Huyền Vân
Trình bày & Video Clip Kim Trúc

Hoài Niệm Dáng Xưa

Hạ Nhớ Phương Trời

Cầu Soi Bóng Nước

_________________

Tùy bút của Hình Toàn 

Cầu đi bộ (qua đình Nguyễn trung Trực) - Photo by Jeluvtcc

 Trong bài viết trước có lần tôi mời các bạn về thăm quê tôi Rạch Giá miền tây nam bộ, một tỉnh nhỏ nằm ven bờ biển vịnh Thái Lan, một phần ranh giới giáp xứ chùa tháp, nay đã vươn mình ra biển lớn bằng khu lấn biển tạo thành khu đô thị mới không khác gì các thành phố Âu Châu 
         Mà khi xưa là một tỉnh nghèo có nhiều sắc dân người kinh người khờ me, người hoa sống bằng nghề ruộng rẫy và nghề đánh bắt hải sản ven bờ .
   Biển quê tôi không trong xanh như những vùng biển khác mà đục ngầu những phù sa và những dòng kinh lạch thì đục màu nước đỏ vì pha lẫn màu chàm 
Vì tỉnh Kiên Giang thừa hưởng một phần vùng U Minh thượng có rất nhiều cây tràm nên những miền trong vùng sâu vùng xa như miệt thứ An Biên, Xẻo Rô Tắc Cậu khi mùa nước nổi dâng cao nước sông đục ngầu, múc lên đựng trong lu thì phải lóng phèn đến ngày sau nước lắng xuống mới có nước trong mà nấu ăn tắm giặt (đó là những dòng sông ở cuối hạ nguồn của dòng Mekông)

Mai Em Về -2

Vô Thường

________________

Tùy bút của Hình Toàn 

Hai chữ vô thường nghe thật mơ hồ, lúc đầu thật tình tôi không tìm hiểu nhưng trong cơn đại dịch Vũ Hán bùng nổ khắp nơi, nó gieo rắc mọi tang thương hoảng loạn, mới đầu không ai để ý rồi càng ngày nó càng lây lan khắp mọi nơi và người tử vong ngày một nhiều nó đi từ hang cùng ngõ hẻm không từ một ai người giàu hay kẻ nghèo đều giống như nhau làm tôi nhớ đến bài hát :
      “Cõi Tạm Trần Gian” sáng tác : Cô Hoàng Hân

Trong cuộc đời này, ngày mai ai biết ra sao ?
Ai đoán được đâu, những gì ở cõi vô thường 
Dù người giàu sang, hay kẻ nghèo nàn 
Thì mai này cũng chỉ còn, một nấm mộ sâu 
..........
Tiền chỉ là phù du, xin người đời đừng quá u mê
Vì mai về với cát bụi, người giàu kẻ nghèo 
Ai cũng như ai, cuộc đời đâu có là bao 
Tiền tài danh vọng, cũng chẳng mang theo được đâu 

Lặng Ngắm Mưa Buồn

THẦY ĐỒ CHẲNG ĂN KHOAI

__________

CHÂN DIỆN MỤC

          Ôi! Ông Đồ của Vũ Đình Liên buồn tẻ, nhạt nhẽo và sống thảm não! Nhưng ông có đóng góp gì không? Có! Ông có đóng góp vào khung cảnh đìu hiu của đường phố ngày tết!!!

     Nhưng tôi muốn nói đến toàn thể ông Đồ! Sống ra sao? Nghĩ gì? Nghĩ đến tụi trẻ con nhà nghèo, nhà giầu?

     Trước hết ta hãy ngó bộ gió của ông! Đa số là ông nghèo, áo the thâm cũ! quần cháo lòng, đi guốc mộc! Nhà giầu rước người thì gọi là gia sư! Các quan rước người thì thường là bạn thân và thường không có tên gọi! Thường gọi là Thầy ( Người ta gọi những ông này là Thế Bá của thằng nhỏ! ) Đại khái cũng gọi tùm lum và thường là những từ rất kính cẩn!

     Ở đây tôi xin nói nhiều về ông đồ nghèo!

Hình Ảnh Việt Nam Xưa, Đẹp Và Quý Hiếm

Món Ăn Rạch Giá

________________

Tùy bút của Hình Toàn 

Bún cá Rạch Giá

Hôm rày gánh “mì ngọt” của học trò xưa & K Oanh làm bà con xứ Rạch Giá xôn xao, kẻ thèm người nhiễu nước miếng. Ôi thôi, bàn tán quá trời đã mấy hôm rồi mà chưa hạ nhiệt có lẽ vì trong lúc chống dịch bà con ở nhà mặc sức mà hồi tưởng mà thèm thuồng, làm tôi cũng nhớ lại cái thời nhỏ dại ở quê nhà thời cơm cha áo mẹ cấp sách đến trường tuổi hồn nhiên (vô số tội) 
Rạch Giá có nhiều món ăn rất ngon .

- Bún Rạch Giá có tôm và thịt cá lóc nước lèo thì trong vắt, tô bún gồm có rau thơm (húng cây, húng nhủi, dưa leo và giá sống mà phải là giá cọng ốm) tất cả để dưới đáy tô bắt bún lên trên để vài miếng cá lóc đã gở xương thêm 5-3 con tôm lột vỏ rim mằn mặn (nhiều ít tùy theo giá tiền ) rồi chan nước lèo vào có hành lá xắc nhỏ thêm chút ớt và củ kiệu bằm pha với giấm ngon nhứt là bún của Dì Ba bên hông tiệm cà phê hai căn Tân Tường Phát, nếu thêm vài miếng thịt heo quay xắt nhỏ thì ngon tuyệt cú mèo 

Giã Biệt Hạ Buồn

Ly Hương Đạo Giữ Mình

Ráng Chiều

___________________

Tùy bút của Hình Toàn 

Ráng chiều - Hòn Tre, hình Trương Dũng

Các bạn có nhìn thấy hoàng hôn trên biển chưa? Nếu chưa thì xin một lần về quê tôi miền tây xứ biển, cảnh trời chiều chưa tắt nắng mang một màu đỏ rực ở phía chân trời, xa xa có những tàu đánh cá nhấp nhô. Các bạn có thể cười tôi vì Việt Nam những tỉnh ven bờ chạy dài từ Bắc vô Nam đều có biển, có gì khác nhau đâu mà quảng cáo .
     Nhưng Rạch Giá quê tôi thì khác hơn các tỉnh một điều, nhìn bức ảnh mặt trời sắp lặn trên sóng nước, cho dù trời quang đảng hay có mây mù không cần nói và cũng không cần phải hỏi đó là đâu? Thuộc tỉnh nào?
Nó như là một thương hiệu mà không cần giới thiệu dong dài, từ bờ nhìn ra biển các bạn sẽ thấy hòn rùa khi ẩn khi hiện thì không thể lầm lẫn vào đâu được chỉ là Rạch Giá, một tỉnh gần cuối miền đất nước một vùng quê mưa nắng hai mùa.

XIN LỖI HOA HƯỜNG

“Bánh mì đây, Bánh mì n

______________

 ThaiNC

“Bánh mì đây, Bánh mì nóng đây”
“ Aiìi mua bánh mì không ?”

Tiếng ai kéo dài nghe như là tiếng ải lảnh lót của con nhỏ bán bánh mì đêm đã xuất hiện đầu ngõ. Thằng Cọp và thằng Thọ, hai thằng vừa là bạn cùng lớp vừa là hàng xóm kế nhà nhau, núp dưới lùm cây đưa mắt ra hiệu chuẩn bị. Đêm nay hai thằng sẽ cùng nhau một trò chơi hứa hẹn vô cùng lý thú.

Hàng rong buổi tối là một nét đặc thù của Huế. Có tối nào mà thiếu vắng tiếng mì gõ của ông Tàu già, tiếng chè gánh, hột vịt lộn, và … bánh mì nóng mới ra lò đã trở thành những thứ quen thuộc. Chỉ có điều lạ thằng Cọp và Thọ để ý là từ hai tuần nay, tiếng rao quen thuộc của thằng bán bánh mì đã không còn nữa mà đổi thành giọng rao lanh lảnh của một đứa con gái mà hình như cũng còn nhỏ lắm cỡ Cọp và Thọ thôi. Hai đứa đang học lớp bốn trường tiểu học Phú Mỹ. Tụi nó tính sẽ phá con nhỏ này một trận.

Đêm nay là đêm thi hành kế hoạch.

Trăng Sáng Lạc Nhà Ai

________________

PHẠM KHẮC TRÍ

Một ngày diện bích, nhìn lại mình, tuy đầu óc già nua tôi đã bắt đầu suy nhược không thấy được gì hay nhưng mừng là vẫn còn nhớ được một vài câu thơ cổ. "Cử đầu vọng minh nguyệt / Ký tình thiên lý quang".  Ngẩng nhìn vầng minh nguyệt / Mong gửi theo được chút tình tôi theo ánh trăng vàng đi khắp nơi. Chia sẻ với thân quen qúy mến để đọc cho lòng được nhẹ thôi. PKT 05/22/2020  

Ức Đông Sơn

Lý Bạch (701 - 762)

Bất hướng Đông Sơn cửu

Tường Vi kỷ độ hoa

Bạch vân hoàn tự tán

Minh nguyệt lạc thùy gia

Nhớ Đông Sơn: Đông Sơn lâu không trở lại / Cũng đã bao mùa hoa Tường Vi rồi / Lãng đãng một trời mây trắng / Vầng trăng sáng năm xưa nay đã lạc vào nhà ai không còn thấy nữa để dẫn lối tôi về ?

Tango Tím

________________________

Cuối tuần NQ thân ái mời quý bạn hữu , quý Anh Chị Em cùng nghe bài hát mới 

Cám ơn và xin chúc mọi người an vui và hạnh phúc .

NQ

Tango Tím Ca Khúc: Nguyễn Tuấn Lời Thơ: Trương Ngọc Quyên

TỪ TÀO KHÊ TỚI KIM LONG

___________________

CHÂN DIỆN MỤC

          Không kể người Pháp tới! Không kể triều Nguyễn! Văn minh trước đó ở Thăng Long là... dưới sự trị vì của Trịnh Sâm!!! Nhưng Trịnh Sâm bị rất nhiều người ghét vì... lộng quyền! vì... âm mưu lên ngôi vua!!!

     Mà trước đó thì rất nhiều người tái giỏi, giầu có... di cư từ Bắc công Cái (sông Hồng) xuống! Tôi muốn nói tới cái rực rỡ của Bắc Ninh! Tôi muốn nói tới ông Chúa tài giỏi, văn võ toàn tài và còn nghĩ tới vua Lê! Tôi muốn nói tới ông Trịnh Cươngf.

     Chả biết ông Trịnh Cương thường..,.ở đâu, nhưng quần thần văn cũng như võ giúp rập cho ông đều ở Bắc Ninh.( Không kể những người Hoa giầu có, buôn bán và làm nhiều nghề... ở Đồng Tỉnh, Huê Cầu ...!

Miễu Cô Tư( Phần 2)

Truyện ngắn của Trần Hàng Ngươn
Giọng Đọc Ngân Phạm

Tạ Ơn Mẹ

Sáng tác Lam Phương
Trình bày & Video Clip Kim Trúc

Pandemic

Mộng Ước Hồi Hương

Vượt Biển Mùa Vu Lan

Một Thuở Lưu Đày

Mấy Ai Biết Được

ÔNG LUNG TUNG...

______________________

HÀ MỸ NHAN

( Thương tặng Trúc Lan Ktp, chị Oanh, chị Phùng Kim Phượng, Ngọc Heo, Bichthuy Tran San Nhung Do Cindy Nguyen Thi Vu Anh Ta Kimtho Phung Thuc Thi Do và tất cả thầy cô ,anh chị, bạn bè ở Rạch Giá ngày xưa..)

Nhân chị Kim Oanh Phung nhắc đến bà Xẫm bán chí mè phủ và bạn yêu Ngọc Heo Nancy Ho nhắc tới ông Tiều bán mì ngọt ở chợ Rạch Giá là 2 nhân vật mà hầu như ai ở Rạch Giá trước 1975 đều biết. Hôm nay tui xin nhắc đến một nhân vật cũng quen thuộc không kém và có thể nói dân Rạch Giá đều biết người này : Ông Lung Tung..
Tại sao ổng có cái tên lạ lùng như vậy? Có lý do chớ, nhưng trước hết xin nói về nguồn gốc của ông Lung Tung.

Miễu Cô Tư( Phần 1)

Truyện ngắn của Trần Hàng Ngươn
Giọng đọc Ngân Phạm

Bầu trời khóc hay bao giờ bầu trời sẽ thôi khóc?

 >

GIÓ ĐƯA CÀNH TRÚC LA ĐÀ

_____________________

CHÂN DIỆN MỤC

          Ôi Thăng Long! Thăng Long ngàn năm văn vật!

     Thi sĩ đang ở Thăng Long hay từ Huế về Thăng Long! Cảnh vật làm say đắm lòng người. Không phải Thi Sĩ từ Huế về rồi bất chợt Tức Cảnh, bất chợt say lòng! Không phải là tiếng chuông Trấn Vũ làm say lòng thi sĩ! Không phải là tức cảnh!!! Mà tình yêu đã say lòng thi sĩ..!!! Cành trúc quanh Hồ Tây! Thọ Xương làng ven hố! Mịt mù khói toả ven hồ! Tiếng chày làng An Thái không phải là tiếng chày giả gạo... hay tiếng chày giặt quần áo ( như người Tầu ) mà là tiếng chày làm giấy!.Người ta cưa khúc cây luồng rồi ngâm vôi cho luồng mục nát, rồi đem vào cối ( cối đứng, đạp chân ) công phu lắm!!!  Có yêu Hà Nội lắm...lắm... mới thở ra những câu có điệu, có hồn này!!!

     Cái ông Thi Sĩ không phải là tức cảnh đâu! Mà hồn ông vơ vẩn cùng gió đưa cành trúc!

     Tôi không cần biết Thọ Xương hay Thọ Khương ở Huế như thế nào? Tôi chỉ biết Canh gà Thọ Xương và tiếng chuông Thiên Mụ nhái lại giọng Thăng Long Hà Nội như thê' nào! 

     Người ta nghe tiếng chuông Thiên Mụ ( bà mụ Chiêm Thành ) là liên tưởng tới bà chúa linh thiêng.. Người ta cầu bà ban cho Quốc Thái Dân An, chứ người ta không ngắm Cành Trúc La Đà.

     Thật vậy, ở Huế người ta không tới Thiên Mụ để ngắm  Cành Trúc và nghe tiếng gà gáy đêm!!!...

Nghêu Ngao Trong Ngày Xuân - (PKT) -

____________________

Đang mùa diện bích, quay mặt vào tường để nhìn lại mình, xin được chia sẻ với thân quen chút cảm thông với người xưa hơn một ngàn năm về trước. Đành rằng đổi thay, mỗi thời, mỗi nơi, mỗi khác, chỉ những dám mong mọi chuyện dữ rồi sẽ chóng qua, sẽ không còn tồn tại ở trên trái đất này ngoài hiểu biết, thông cảm, và thương yêu. Trân trọng, PKT 05/20/2020

Cám Ơn Nỗi Đau

Xót Lòng Lưu Vong

SÁCH CŨ

___________________

CHÂN DIỆN MỤC

         Bây giờ có nhiều người sưu tầm sách cũ!

     Không phải họ sưu tầm những cuốn như : Lê Tắc viết thay Trần Ích Tắc về sử xưa Việt Nam! Cũng không phải họ sưu tầm cuộc đời lưu vong của Lê Chiêu Thống, cuốn An Nam Dịch Ngữ, cuốn Ô Châu Cận Lục! Cũng không phải họ sưu tầm những tác giả gần hơn : Nguyễn Hiến Lê, Vương Hồng Sển, Trần văn Khê, Ngô Tất Tố ( việc làng ). Những người mua đắt Cổ Học Tinh Hoa, Quốc Văn Giáo Khoa Thư được coi là tầm thường, ngớ ngẩn...

Vịnh Tượng Đài Thuyền Nhân Mississauga Nov9 2019

Kinh mời Quý Vị vào đọc, xem hình & VideosHOA ANH ĐÀO NHẬT BẢN TẠI TƯỢNG ĐÀI TƯỞNG NIÊM THUYỀN NHÂN, MISSISSAUGA, CANADA trong 2 link dưới đây:

https://damtrungphan.wordpress.com/2020/05/15/vuon-hoa-anh-dao-nhat-ban-sacura-plant-tai-dai-tuong-dai-tuong-niem-thuyen-nhan-3650-dixie-road-mississauga/

http://www.boatpeoplememorial.com/mississauga/bao-cao-cua-ban-xay-cat-hoi-tuong-niem-thuyen-nhan-dot-hai/

"Xin" với Celine Thiên Ân hát Cầu Nguyện Cho Mùa Đại Dịch

DALLAS, Texas (NV) – Bé Celine Thiên Ân Huỳnh, 13 tuổi, ở Dallas, Texas,  vừa giúp rất đông người trên thế giới tìm lại niềm tin vừa bị đại dịch COVID-19 cướp mất qua nhạc phẩm “Xin” và được nhà thờ cũng như thính giả khắp nơi trên thế giới hưởng ứng nồng nhiệt.

“Xin” là một sáng tác mới nhất của nhạc sĩ Đoàn Vi Hương, nói về tâm tư loài người giữa dịch COVID-19, tuy có lạc lõng, hoài nghi nhưng vẫn một lòng vững tin vào một đấng cứu rỗi.

Nữ nhạc sĩ Vi Hương nói: “Ngay khi vừa hoàn tất nhạc phẩm này, tôi nghĩ ngay đến khuôn mặt thiên thần của Celine. ‘Xin’ là một lời cầu khẩn thì phải là một giọng ca thánh thiện của thiên thần mới có thể chuyển tải được.”

Nhiều linh mục khắp nơi trên thế giới đã phổ biến nhạc phẩm “Xin” với giọng ca Celine Thiên Ân bằng nhiều cách khác nhau. Linh Mục Paul Dương Nguyễn ở Paris, Pháp, phát “Xin” trong giờ chầu mỗi ngày. Linh Mục Phong Sương ở Việt Nam thì chuyển “clip” thành “karaoke” với hai ngôn ngữ Việt và Anh. Linh Mục Peter Ngữ Lê ở Canada chia sẻ “Xin” với lời Anh cho giáo dân ngoại quốc.

Tà Aó Dài Quê Hương

Nỗi Sầu Tha Hương

Cuốn Theo Chiều Gió

______________________

Sáng Tác Anh Việt Thu
Trình bày& Video Clip Kim Trúc

NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ QUÝ HIẾM...

NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ QUÝ HIẾM...

MỸ NHAN HÀ

Tiếng Mẹ Cười

Lê Thị Hàn

Viết cho các bà mẹ già.
Viết cho các bạn tôi trong “tuổi kẹp” giữa cha mẹ già và các con.

Mẹ con
minh họa đinh cường

Vậy mà mẹ đã trên 90.

Đối với tôi, Mẹ không có tuổi.

Đèn Khuya

Chuyện Tình Hoa Mộc Lan

MÌ NGỌT

_____________________

HỌC TRÒ XƯA & PHÙNG KIM OANH

Không biết các bạn tui dân RG có ai còn nhớ món mì ngọt này không ? Có lần tui hỏi vài người bạn không phải là dân RG thì họ rất ngạc nhiên và hỏi ủa sao mì mà lại ngọt nghe lạ à nghen , có thiệt hong vậy ?

Thật ra không biết món này có từ lúc nào nhưng từ khi còn nhỏ thì tui đã biết món này rồi, một món ăn vặt bình dân mà từ ngày rời xa quê hương qua tới xứ người tôi chưa được thưởng thức lại dù chỉ một lần. 

Rạch Giá trước năm 75 chỉ có một gánh mì ngọt của một ông già người Hoa gốc Tiều chỉ bán lúc trời bắt đầu tối cho tới lúc khuya hình như dân RG thời ấy ai cũng biết món mì ngọt này, đặc biệt chú có một giọng rao rất lạ tai mì ...ngót ( ngọt) tiếng rao hàng ấy đã để lại trong đầu óc tuổi thơ của tôi rất khó quên. Món mì ngọt này được ăn chung với bạch qủa , đậu xanh, táo tàu, đậu phộng rang , tất cả đều được nấu chín sẵn khi nào có người tới mua thì chú bốc một nhúm mì sợi nhỏ, sợi mì được cắt ngắn rồi chú đem mì chụn vào nồi nước đang sôi , sau đó vớt mì ra bỏ vào chén nhỏ loại chén để ăn chè, kế đó chú để tất cả những thứ kể trên vào chén mì, chú dùng vá múc nước đường nấu với gừng đang nóng đổ vô chén mì món này dùng muỗng múc ăn như chè vừa thổi vừa ăn mùi gừng và nước đường thơm phức rất ngon...jummy...