Hồi Ký 30-4-75: Tháng Ngày Tao Loạn

_____________

Tác giả : Vĩnh Chánh

Tác giả là Bác sĩ Vĩnh Chánh, thuộc Hội Y Khoa Huế Hải Ngoại. Bài “Không Bỏ anh em, không bỏ bạn bè” ông góp cho Viết về nước Mỹ gần 3 tháng trước hiện đã có gần 20,000 lượt người đọc. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh, ông là Y Sĩ Trưởng binh chủng Nhảy Dù cấp tiểu đoàn và gắn bó với đơn vị chiến đấu cho tới giờ phút cuối tại vành đai Sàigon ngày 30 tháng Tư. Bài mới của ông là một hồi ký sống động và xúc động về những ngày cuối của cuộc chiến.

Không một ai ở Miền Nam Việt Nam có thể quên được những cay đắng, uất hận nghẹn ngào, nhục lụy, chết chóc tang thương khi quân dân VNCH bị đồng minh bỏ rơi, đẩy vào cảnh sụp đổ.

Sau cuộc di tản chiến thuật Tây Nguyên trong tháng B, 1975, thảm hoạ lan rộng khắp Miền Trung thuộc các quân khu 1, 2 rồi đến quân khu 3. Trong cương vị nhỏ nhoi của một quân y sĩ Nhảy Dù theo sát bên cạnh đơn vị Dù tác chiến, cá nhân tôi đã sống trọn vẹn với đồng đội cho đến giờ phút cuối cùng của cuộc chiến. Ngày 30 Tháng 4,1975.

Thương lắm Cần Thơ

Thương lắm Cần Thơ - sáng tác của Phan Khanh- qua phần trình diễn của Nguyễn thị Bạch Huệ :một cựu học sinh Nguyễn Trung Trực Kiên Giang và cũng là  em của nhạc sĩ sáng tác . Xin thân ái giới thiệu đến Thầy Cô cùng bạn hữu bốn phương và đồng thời chân thành cám ơn Bạch Huệ đã có nhã ý tặng bài nhạc trên qua giọng hát truyền cảm của mình đến Blog Tha Hương  
TH

Đêm nhớ về Sài Gòn

EM ƠI! THÀNH PHỐ LẠI MƯA

____________
Chân thành cám ơn cô giáo Hoàng (VN) đã gửi TH "Em ơi thành phố lại mưa" của Phạm Ngọc Thái cùng bài bình luận về bài thơ nói trên . Bài thơ nầy tác giả đã gửi TH lâu rồi và cũng đã được post trên TH  . Hôm nay TH mời bạn đọc  đọc lại cùng đọc bài bình luậncủa cô giáo Hoàng về một bài thơ tâm đắc của cô 
TH

   

            

   
   EM ƠI! THÀNH PHỐ LẠI MƯA

Nghe không em lại mưa lên phố
Bao năm rồi, chiều ấy cũng mưa rơi...
Gió se sắt đưa anh vào nỗi nhớ
Mối tình thời trinh nữ xa xôi.

Thưở xưa ấy, em ơi! Như hoa nở
Say như mơ và mộng như thơ
Anh đã gặp em những tháng năm cát bụi
Khi trái tim yêu trong cõi vắng vật vờ.

Thành phố lại mưa…
Có nghe không em? Con chim trời, cá nước
Khúc nhạc chiều dìu dặt bay qua
Tình êm dịu bên em mơ màng quá
Thôi hết rồi! Tan vỡ bến bờ xa.

Tiếng mưa rơi não nề thao thức
Bóng hoàng hôn đỏ cũng xua tan
Bèo dạt sông trôi buồm anh không bến đỗ
Chân trời vương vấn dải mây lan.

Ôi, cuộc sống! Tình chỉ như màn kịch
Nào phải lỗi do anh? Đâu phải lỗi do em?
Anh đứng giữa trời mưa làm những vần thơ xao xác
Người con gái năm nào về như một bóng chim hoang...

                                                       Phạm Ngọc Thái

Câu hỏi kiếp người

______________
Võ Kỳ Điền

Đời quả có những chuyện bất ngờ, như vào một buổi trưa mùa hè nắng đẹp, Hoàng gặp lại Hạnh. Chàng đang chăm sóc đám rau cải ngoài vườn, ở phòng ăn sau nhà, Liên sau khi dọn dẹp xong bếp núc, cùng thằng Bi coi phim hoạt họa vẽ đám khủng long thời tiền sử thì Đức, cậu em đến kiếm, kề tai nói nhỏ không muốn cho ai nghe- Anh biết chưa, chị Hạnh từ Bidong vừa tới, hiện ở nhà anh Hưng, anh muốn đến thăm không, em đưa đi ...

Trôi Qua Mùa Nhớ

____________

Đơn giản

____________

Văn Hóa Cởi giày

________

Huy Phương

Từ ngày sang Mỹ tôi không bao giờ sắm những đôi giày có dây. Thật là phiền phức khi vào nhà người khác phải đứng lom khom, chân co chân duỗi để tháo chiếc giày ra, trước khi bước vào nhà, cho vừa lòng gia chủ. Với đôi giày không dây, chỉ cần tuột ra hay xỏ vào nhanh chóng rất tiện lợi. Có hôm chưa kịp cởi giày, đang bận bắt tay bắt chân thì bà chủ nhà đã thẳng thừng gọi ông chồng: “Anh nhắc mấy ông bạn cởi giày ra!”

Thơ Tình Ngày Xưa

___________

GHEN

___________

Mạch vạn Niên

Bất tri tam bách dư niên hậu

Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như

Tố Như Tiên Sinh ơí ! Sao ông không có chút tự tin chút nào hết vậy ? Kẻ hậu sinh Phạm Quỳnh đã phán rằng Truyện Kiều còn thì nước ta còn. Ông Tây Phú Lang Sa một trăm năm đô hộ đã không đốt sách triệt tiêu ngôn ngữ Việt Nam như các ông Tây Ban Nha hay Bồ Đào Nha đã làm ở Trung và Nam Mỹ Châu nên Truyện Kiều chẳng những từ chữ Nôm mà đã được dịch ra quốc ngữ và phổ biến khắp dân gian. Hỏi ai là người Việt Nam mà không biết Truyện Kiều. Ba trăm năm sau ngày ông về với ông bà hay ngàn năm sau nữa người Việt Nam vẫn nhớ đến ông nếu Việt Nam không bị mất vào tay Tàu Cộng bá quyền để rồi bị Hán hoá như Mãn Thanh Tây Tạng Mông Cổ thì tên tuổi Nguyễn Du vẫn sống mãi trong lòng dân tộc.

Cây Sầu Riêng Vườn Cũ

___________

Chị Tố Lan thân mến,
 Xin chị post dùm truyện ngắn này , nhà văn Võ Kỳ Điền, là GS Võ Tấn Phước, dạy VV/TH Hoàng Diệu Sóc Trăng, GS.VV năm đệ nhị của Giang 1967,
 Ông gốc ở Đông Dương, nhưng gia đình di chuyển về Bình Dương từ nhỏ, ông sống ở Montreal, Cạ
  
    Chào chị, mg

Võ Kỳ Điền

Tôi rề lại cái băng cây, ngồi xuống ở đằng đầu. Cái băng được làm bằng tấm ván dầy, các chưn được đóng dính luôn xuống đất. Tấm ván được cưa cắt rất thô nhưng vì nhiều người ngồi tới ngồi lui nên nó trở thành trơn láng. Ở trại chuyển tiếp để đi định cư, ai cũng thích đến đây, vì ít ra tại vị trí nầy, người ta có thể nhìn ra ngoài thấy được một khoảng trời nhỏ và ở dưới kia, cái sườn đồi thoai thoải có vài mãnh vườn, cây cối xanh mát.
Ngồi kế bên tôi là chú hai thợ bạc, quê ở Sóc Trăng. Mỗi lần ra đây, tôi đều gặp chú. Khí hậu Mã Lai thiệt là kỳ cục. Ban đêm, trời lạnh teo ruột teo gan, ngủ phải đắp mền. Ban ngày trời nóng như đổ lửa, hơi nóng hừng hực từ sáng tới chiều, mồ hôi tươm ra đầy người. Ở tại lều không cách gì chịu nổi nên ai cũng tìm nơi để trốn nóng. Còn chỗ nào lý tưởng hơn chỗ nầy. Cái băng núp dưới bóng mát một bụi tre um tùm, ngoài kia dưới sườn đồi là phong cảnh kỳ thú. Thiệt ra ở vùng nầy còn nhiều nơi cảnh vật đẹp hơn nhiều nhưng dân tỵ nạn bị giới hạn trong vòng rào kẽm gai nên đâu có được ra ngoài mà đi đó đi đây

Khắc Khoải

___________

Trễ quá rồi!

___________

Trịnh Tây Ninh

 

Con vợ hắn thật là phiền phức, luôn thích làm chuyện ngược đời. Buổi tối lúc hắn cần yên tĩnh đọc sách, xem tin tức thì bả hút bụi, giặt sấy quần áo ồn ào không chịu được. Sáng đi làm bả bày đặt pha cà-phê mang theo, vụng về làm đổ hư hết xấp giấy tờ. Tội nghiệp mấy thằng con, bả “đè” ra cắt tóc dù không học qua khóa hớt tóc nào. Chúng không dám lên tiếng, nhưng nhìn thật giống Ngô Như Ý (y như ngố!). Dòng họ Trùm Sò, bả thuộc vanh vách tuần này chợ hạ giá món gì, thứ gì mua ở đâu mới rẻ, có khi mua nhằm của ôi chẳng xài được. Hể “quởn” thì phôn mấy bà bạn chỉ vẽ nhau đủ điều, toàn là chuyện đàn bà. Hắn còn việc đất nước đại sự, còn biết bao thú tiêu khiển thanh cao nên chẳng chấp làm gì. 

Mưa Buồn

___________
Thân tiếp anh C.D.M bài thơ
TV

Mưa Buồn

___________

Buồn Như

____________

Đọc Thơ Người

____________

PPS Em về lạc lỏng bơ vơ

___________

https://www.box.com/s/7svpgkb8jh7ggrcosgok

Túy Ngọa Sa Trường

____________

Hoa Vàng Vẫn Nở

____________

Nam Mai

      Ngày còn bé, lúc tôi còn sống chung với ba má ở đường Cao Thắng sau nhà lầu năm tầng, vì ngày xưa không có nhà cao tầng nhiều cho nên cái chung cư năm tầng ở đường Cao Thắng ai cũng biết, đi cyclo hay taxi không cần phải nói tên đường , chỉ cần nói đi về nhà lầu năm tầng là tài xế đã gật đầu tiếp lời " Có phải đường Cao Thắng không ?" Căn nhà tôi sống không phải là nhà lầu đó, nó nằm trong ngõ hẻm dài, nối liền đường Cao Thắng thông qua đường Phan Thanh Giãn đối diện với Chợ Hai Mươi

PPS Cuộc Tình Của Đôi Ta

_________

                         https://www.box.com/s/tm1z2oxasjg99kgxe18p

Vi Vu

___________

Phan

Gió. Đơn giản là sự chuyển động của không khí từ hai nơi áp suất không khí chênh lệch, theo khoa học chẳng có gì sai, nhưng cảm nhận về gió của mỗi người lại thuộc về tâm trạng. Đêm qua gió rít trên mái nhà đến khó ngủ; rồi cũng từ gió làm phát sinh ra những tiếng động lạ trong đêm. Tôi nhớ đến người bạn độc thân muôn năm, đã nhiều lần anh kể về những tiếng động lạ trong đêm làm anh không ngủ được nên anh đi tìm cho ra nguồn gốc nơi phát ra những tiếng động lạ trong đêm đó. Anh độc thân nên một mình trong đêm với căn nhà không lớn nhưng quá rộng với một người độc thân.

Mong nhạn

_____________

Những ngày cuối tháng tư

___________

Trần Quán Niệm

 

Dương Vận Hạm Thị Nại HQ 502

7 giờ rưỡi tối 28 tháng Tư 75, xe Jeep chở tôi vừa đậu trước cửa bộ Chỉ Huy Hải Đội II Chuyển Vận, thì kẻng điểm danh vang lên. Tôi xuống xe, bước lên nhiều bậc tam cấp vào phòng hành quân. Các sĩ quan đã có mặt trong căn phòng rộng. Lệnh cấm trại 100% nên buổi chiều tan sở, quân nhân các cấp tạt về thăm nhà, ăn cơm vội vàng rồi lại vào trại để sẵn sàng ứng trực. Hôm nay tôi là Sĩ Quan Trực. Trung Tá Vũ là vị Sĩ Quan thâm niên hiện diện. Các vị sĩ quan cao cấp sẽ vào trại, nhưng muộn hơn. Tôi gỡ nón sắt và dựng khẩu M16 vào góc phòng. Kể từ khi tình hình quân sự trở nên khẩn trương, các sĩ quan cũng trang bị vũ khí chiến đấu ngoài khẩu súng Colt cố hữu để sẵn sàng đối phó với bất trắc, ngay cả khi di chuyển trên đường phố lúc về nhà và trở vào trại. Tôi nhìn quanh một vòng, để biết chắc không ai vắng mặt. 

CHIẾC LÁ SẠCH

___________
Chuyển đến từ Ngô Quang Võ

Hiểu Kỳ

Có một thanh niên từ ngàn dặm xa xôi tìm đến đại sư Thích Tế chùa Nhiên Đăng, thưa rằng :

- Con là một thư sinh luôn biết Tam cương-Ngũ thường.. từ xưa đến nay không bao giờ biết nói những lời vu khống bịa đặt, không gây ra chuyện thị phi, nhưng không hiểu vì sao luôn có người dùng lời ác độc chửi bới con, dùng lời bịa đặt dơ bẩn hủy nhục con. Đến hôm nay, con thật sự không chịu nổi nữa, nên con muốn vào chùa cạo tóc làm tăng để xa lánh chốn bụi hồng, xin Đại sư hãy thâu nhận đệ tử !

Đại sư Thích Tế yên lặng nghe chàng trai nói xong, bèn mỉm cười bảo rằng :

-Thí chủ hà tất vội vã, đợi bần đạo vào trong sân nhặt một chiếc lá sạch, thí chủ sẽ có thể biết được tương lai của mình và mình nên sẽ làm gì.

MÀI MỰC

_____________

Chân Diện mục                                            Sáng nay , tôi dậy sớm từ 3 giờ sáng . Không biết làm gì , sực nhớ tới bài viết của ông Văn Quang tôi đọc tối hôm qua . Ông Văn Quang viết : Tiến sĩ Nguyễn xuân Oánh ở lại Sài gòn sau 30 tháng tư . Ông bị bắt trình diện rồi nhốt ở khu biệt giam Sài gòn .Một hôm ông bị gọi lên hỏi : ông biết về tổ chức tiền tệ Liên Hiệp Quốc không ?  Trả lời : biết .   Người ta đưa giấy bút tới bảo viết . Ông Oánh từ chối : Thưa quý ông , tôi hiện là người tù , tôi không thể viết gì trong điều kiện thế này . Lại hỏi : Thế ông muốn như thế nào ?  Đáp : Trước nhất phải cho tôi một căn phòng có đầy đủ tiện nghi , có cả máy lạnh . Đồng thời phải để cho vợ tôi , nghệ sĩ Thẩm Thuý Hằng tới thăm và cung cấp thức ăn thường xuyên cho tôi .   Người cán bộ nói :" Gớm ! Anh đòi hỏi gì lắm thế "  Ông Oánh tỉnh bơ : " thưa các ông , người trí thức chúng tôi làm việc bằng tim óc  Có đủ điều kiện chúng tôi mới lám việc được "   Bất đắc dĩ người cán bộ nói : " Thôi được , tôi sẽ về trình lại cấp trên "

Những Giấc Mơ.

___________

 Sưu Tầm (từ Lý Thanh Phong )

Có lúc trăng soi dạng lưỡi liềm, nhọn như dao, không khắc vào tim mà lòng vẫn nhói đau. Cũng có lúc trăng chênh chếch như giọt nước mắt khổng lồ thổn thức giữa bầu trời hiu quạnh đen tuyền màu u uẩn. Bao tiếng gió miên man rầm rì giữa hàng cây lá vẫn không làm trăng tươi. Trăng ủ rũ, trăng tư lự, trăng ngẩn ngơ buồn, trăng soi rọi tâm tư lũ con gái chúng tôi.

Tôi nằm bên chồng, nghe tiếng ngáy đều của anh mà thấy lẻ loi, cô độc vô cùng. Chợt thấy thương má, thương mình. Má đã bao nhiêu năm nằm một mình, hẳn má thấy lạnh lẽo, cô đơn trong đêm về tịch mịch. Nhưng còn tôi, hơi thở của chồng xoắn xít quanh đây mà sao sương đêm vẫn hoang lạnh?

Ngơ ngác màu xưa

                                      https://www.box.com/s/zfzp4hbbus88cy2x7jq6

PPS Tình tan ...

__________

https://www.box.com/s/mtzx92l02jcnpu6wqt2n

PPS Tình Tan

_____________

https://www.box.com/s/fn1a20bcnwmsf64sdny7