Tăng ngọc Minh chuyển ngữ từ thơ của Denis Levertov
Họ từng là người như thế nào ?
( What were they like ?)
Gửi các bạn đọc chơi, thay lời thăm hỏi.
Đây là bài thơ Levertov chắc đã viết vào thời chiến tranh khốc liệt ở VN, nhất là ở Miền Trung, nơi nhà thơ đã ghé qua và đã tỏ ra ngạc nhiên khi thấy các đèn đá mà tôi đoán là ở Chùa Cầu, Hội An. Các bạn thử trả lời các câu hỏi của nhà thơ theo quan điểm riêng là có thể tạo ra bài họa.
Chúc nhiều may mắn và sức khỏe.
1. Người Việt Nam
sử dụng chăng đèn đá?
2. Họ có lập ra các lễ hội
để tôn vinh đầu mùa lộc non?
3. Phải chăng họ chỉ biết cười thầm lặng?
4. Họ có biết dùng xương và ngà
ngọc và bạc để làm đồ trang sức?
5. Họ có chăng những bản anh hùng ca?
6 Họ có phân biệt được giữa nói và hát?
1.Thưa ngài, con tim nhẹ bổng của họ đã hóa đá
không còn nhớ trong vườn có hay không
2 Có lẽ họ có lần tụ họp để mừng mùa hoa
nhưng sau khi trẻ con bị giết
không còn nụ non nào nữa.
3, Thưa ngài, nụ cười luôn cay đắng trên các bờ môi cháy bỏng.
4. Đó là mộng ước đã xa.
Trang điểm để vui vầy.
Tất cả xương cốt đã bị hoá thành tro than.
5. Không nhớ nữa. Hãy nhớ rằng
đa số đều là nông dân: cuộc sống
trên đồng ruộng và quanh bờ tre.
Khi áng mây an bình phản chiếu xuống ruộng lúa
và đàn trâu yên lành vững bước trên bờ đê
có thể cha ông đã kể cho con cháu chuyện cổ tích.
Khi bom đạn dập nát những ảnh hình đó
là lúc chỉ có kêu la thất thanh.
6. Hiện có tiếng vang về
tiếng nói của họ giống như tiếng hát.
Có người cho rằng tiếng hát của họ
giống như bướm đêm bay bổng dưới ánh trăng.
Biết nói gì đây? Bây giờ chỉ có lặng yên.
Denis Levertov, 1971 ( TNM chuyển ngữ)
_______________________________________
Denis Levertov, 1971 ( TNM chuyển ngữ)
_______________________________________
What were they like ?( Denis Levertov 1971 )
What Were They Like?
Did the people of Viet Nam
use lanterns of stone?
Did they hold ceremonies
to reverence the opening of buds?
Were they inclined to quiet laughter?
Did they use bone and ivory,
jade and silver, for ornament?
Had they an epic poem?
Did they distinguish between speech and singing?
Sir, their light hearts turned to stone.
It is not remembered whether in gardens
stone lanterns illumined pleasant ways.
Perhaps they gathered once to delight in blossom,
but after their children were killed
there were no more buds.
Sir, laughter is bitter to the burned mouth.
A dream ago, perhaps. Ornament is for joy.
All the bones were charred.
it is not remembered. Remember,
most were peasants; their life
was in rice and bamboo.
When peaceful clouds were reflected in the paddies
and the water buffalo stepped surely along terraces,
maybe fathers told their sons old tales.
When bombs smashed those mirrors
there was time only to scream.
There is an echo yet
of their speech which was like a song.
It was reported their singing resembled
the flight of moths in moonlight.
Who can say? It is silent now.
TRẢ LỜI Denis Levertov
Việt Nam xưa có hùng ca
Có nhiều truyện cổ , hát hò , phương ngôn
Ngày xuân lễ hội trống dồn
Biết ơn tiên tổ , bốn phương thanh bình
Đã hào hùng , lại trữ tình
Lân bang giao hảo , biên đình xanh tươi
Bên đồng tiếng sáo reo vui
Tiếng ca ngày sáng , tiếng cười trăng thanh
Từ ngày Cách Mạng , Chiến Tranh
Từ ngày bom đạn rập rình bên hông
Lửa nổi bùng , máu ngập đồng
Giết nhau thoả thích , chập chùng thịt xương
Ông bạn ơi , có xót thương
Ngắm nhìn ngẫm nghĩ như dường thấu chăng
Nói gì đây , nỗi bất bằng
Ước gì mình biến thành câm cho rồi
Nhìn gì nữa , cúi đầu thôi
Chẳng đui cũng giả làm đui mới là
Bên tai vẫn tiếng rên la
Thôi thì bịt lại thế mà đỡ đau
Hai tay nào biết sờ mô
Mò ra nghĩa địa sờ mồ tổ tiên
Trời ơi nào biết đâu tìm
C.D.M. Đọc bài họa thơ rất điêu luyện của DCM, TNM cũng nổi hứng viết một bài theo lối chân phương:
Họa: Họ từng là người như thế nào?
1. Người Việt Nam trước kia chưa hề dùng đèn đá
bởi phức tạp và công phu quá.
Một số dùng đèn sáp, đèn cầy
nhưng đa số dùng đèn dầu thực vật,
thậm chí cả dầu mù u
như thế cũng đủ tạo ra nhiều sĩ phu
được kính trọng và kỳ vọng
nhưng tiếc rằng, tiếc rằng
họ không học hỏi cách làm đèn tân kỳ
để bày cho dân xóa hẳn đêm đen
hầu tránh được những đêm dài đầy ác mộng
làm con tim giá lạnh đứng yên.
2. Người Việt Nam từng sống quanh năm trong lễ hội
bởi họ tin đang sống bên canh thánh thần và tổ tiên
vì tôn kính, tưởng nhớ và vì họ luôn cần sự che chở
để trẻ thơ không chết yểu, người già không chết oan
nhưng đạn bơm đã vô hiệu hóa thánh thần
lễ hội, nếu còn cũng chỉ là
để cầu nguyện trong tuyệt vọng.
3. Họ từng vui cười ngay khi cấy cày
từng cười đùa, cười nhạo
sự ngây ngô của mình và kẻ khác
bởi họ dễ tha thứ, không nuôi hận thù.
Nhưng lọng giả thành chân
cái ác tung quả mù lừa đão thế nhân,
làm sao cười với nhau khi căm hận tràn lòng.
4. Phụ nữ Việt Nam sinh ra để điểm trang
( ngay từ tấm bé đã được xỏ tai)
nữ trang vừa làm tăng nhân cách, vừa là vật phòng thân
dù nghèo hèn mấy cha mẹ cũng dành cho con gái
chiếc nhẩn hay đôi bông khi về nhà chồng, nhưng
họ chỉ còn điểm trang trong ngày cưới
bởi loạn lạc, chết chóc triền miên
điểm trang sao được khi tang thương dẫy đầy.
5. Trong kho tàng cổ tích họ có rất nhiều anh hùng ca về
nhân nghĩa lễ trí tín và hiếu thảo
cha ông kể cho con cháu khi rảnh việc
để giải trí và dạy làm người Việt Nam.
Nhưng khi các bản anh hùng ca nặc mùi máu lửa
chúng chỉ còn được rao giảng trong trường lớp.
6. Tiếng Việt đậm nét ngủ âm
tiếng nói giống như tiếng hát,
bởi đa số người Việt là nghệ sĩ
xưa nay vẫn thế
nhưng khi các úy kị nhiều quá, dầy đặc quá
làm rất nhiều người bị đi tù, bị chơi đểu
nếu hát cho an toàn thì rổng tuếch, thôi đành lặng thinh
Tăng Ngọc Minh
BUỒN ƠI
Trời đánh thánh vật người phương Tây
Trời đánh thánh vật người phương Đông
Trời đánh thánh vật những người làm cho quê hương yêu dấu của tôi phải điêu tàn
Nữ văn sĩ Triều Tiên kia
Sao mà đáng thương vậy
Đống gạch ngói vụn này
Biết buồn chăng
Thửa ruộng mầu mỡ cỏ mọc xanh
Xác chết nám vàng
Giòng sông nổi váng biếc
Người đàn bà xác đã tím đen
Trên ngực đứa con thơ đang nhay vú mẹ
Bên bờ sông nồng nặc mùi hôi thối
Một ông già tay cầm giẻ rửa bát
Vét ăn mấy miếng xương thừa
C.D.M.
No comments:
Post a Comment