Happy Halloween 2015

___________

Khoái

______________

            Chữ Khoái chỉ có tiếng Việt mới nói lên đủ ý nghĩa của nó. Tui khoái bài thơ anh viết, tui khoái giọng ca Cô Hoàng Oanh, tui khoái cá lóc nướng trui, tui khoái cái con nhỏ đó...Vậy khoái có đủ nghĩa là thích, mê, yêu, ngon, sướng, hài lòng v.v...Nhưng những chữ đó không thể lột tả đầy đủ cái nghĩa của nó bằng chữ KHOÁI. Tiếng Anh theo tự điển Nguyễn Văn Khôn dịch chữ khoái là pleased, satisfied, joyful, gay. Vậy chữ KHOÁI ở đây là tĩnh từ. Nhưng tiếng Việt khi nói "tui khoái tiếng hát Khánh Ly" thì chữ khoái hình như là động từ. Thật ra phải nói "tui THÌ KHOÁI tiếng hát Khánh Ly mới đúng. Nói như vậy thì bị người ta nói mình người ngoại quốc tập nói tiếng Việt. Hoặc nói "tui khoái ăn hàng vặt như các kiều nữ Kiên Giang" thì chữ khoái trong câu nầy trở thành trợ động từ. Chữ Việt ta đôi lúc tĩnh từ đem làm động từ lúc nào cũng không hay. Ví dụ chữ "đen,xấu" rõ ràng là tĩnh từ như khi bạn nói "cái thằng đó đen và xấu trai lắm sao em khoái nó" thì ngẫu nhiên chữ xấu và đen thành động từ. Nhưng cũng cùng câu nói "cái thằng đen và xấu trai đó sao em khoái nó" thì thấy rõ chữ đen và xấu là tĩnh từ. Bạn thấy tui chỉ thay đổi chỗ chữ "đó" thôi mà khác câu nhưng không khác ý. Tiếng Việt thiệt là hay mà cũng thiệt là khó !!! 

em giấu thu vàng trong lá bay

____________

CHUYỆN VƯỢT BIỂN

____________

Trần văn Hiếu

Bắt đầu CS tấn công Ban Mê Thuộc, lịnh cắm trại 100% được ban hành. Các công nhân viên phải trực văn phòng. Nhà tôi rất gần trường NTT. Tôi dùng chiếc Honda 70 chạy tới chạy lui về nhà và lúc nào cũng mang theo radio để nghe đài BBC. Ông Hiệu Trưởng nói: “tình hình chín mùi rồi anh H. ơi”.

      Nhiệm sở cuối cùng của tôi là trường sư phạm cấp tốc Teresa. Năm đó tôi phụ trách dạy nhạc cho các giáo viên tương lai. Thời cuộc lúc bấy giờ đã làm tôi quyết ra đi để tìm tự do. Tôi làm đơn xin nghỉ dạy với lý do về quê sản xuất. Anh Năm T. hỏi: “Anh sẽ làm nghề gì?”

     - Tôi đi lưới cá.

1 NGÀY LANG THANG...

____________

Lư thị Song Nguyệt

nắng đẹp !

Hôm qua đi cùng Anh ra ngoài, về 1 khu đồi khác, cắt đồi Malvern bằng 1 con đường ngang và tuy cùng chia 1 con đường nhưng mang 2 địa danh khác hẳn hòi.

Nơi đây rất phổ biến với tất cả mọi người dân trong thị trấn, sạch và đẹp. Chính phủ không để bàn tay con người làm mất đi cái đẹp thiên nhiên hùng vĩ ngoài cái hồ xây chứa nước (reservoir)... nhưng chỉ ít nước thôi mà chắc cần có nhiều hồ như thế vì mình chẳng thấy đường ra chỉ thấy những dòng suối theo triền đồi mang nước mưa về giữ lại...

Gọi mùa thu mơ

_______________

Có phải em là Thu

______

Trời chiều ngả bóng về tây, Em thương nhớ bạn như cây nhớ rừng!

__________________

Nguyễn Phương

Các bạn trong viện Cao Niên Rosemont khi hàn huyên tâm sự, thường nhắc lại những kỷ niệm vui buồn mà mình đã trải qua khi còn ở Việt Nam. Nhiều bạn hỏi tôi những kỷ niệm khi tôi còn đi theo đoàn hát, các anh thường nghĩ là những nghệ sĩ đào, kép vì cuộc sống “gạo chợnước sông, ăn quán ngủ đình” nay đây mai đó nên khó mà có cuộc sống ổn định với người vợ hay chồng ngoài nghề. Các bạn cũng nghĩ là đào kép hằng đêm trong tuồng hát, đêm nay đóng vai hoàng hậu vợ vua, ngày mai hát tuồng khác có thể đóng vai vợ của tướng cướp Bạch Hải Đường, đêm khác nữa: vai Thị Kính, vào chùa tu làm ni cô… nghĩa là các bạn cho là vì ảnh hưởng của nghề nghiệp, đào kép hát ít người chung thủy trong tình yêu lứa đôi.

Đêm chôn dầu vượt biển

_______________

Nhạc: Châu Đình An
Trình bày: Tiếng hát Rạch Gía từ Montreal -Kim Trúc-

https://app.box.com/s/agzsrj9s0a36vxh2ljvolg9pr3jh5654

Một ngày trên đảo Pulau Bidong

____________

Lanh Nguyễn

Đêm 18 tháng 10 năm 1978 Âm lịch tôi chở 16 người qua trạm CA biên phòng để xuống tàu đi vượt biên. Tôi không nhớ nó nhầm ngày mấy tháng mấy dương lịch. Bởi vì lúc đó tôi không có thói quen xem lịch mỗi ngày nhưng cái ngày đó là cái ngày rất quan trọng với bạn tôi và 14 người kia cho nên tôi bắt buộc phải nhớ để mà bày binh bố trận rồi đưa họ ra tàu, sẵn đó tôi dong luôn cho tiện việc sổ sách. Chuyến đi cũng không mấy gì suông sẻ, cũng sình lên xẹp xuống cũng bị hư máy tàu giữa biển khơi, cũng bị Thái Lan vét sạch sành sanh, cũng lênh đênh trôi nổi, cũng phải mất 7 ngày đêm mới cập được bến Terengganu. Hôm sau người ta đưa 21 người trên tàu sang tạm trú ở trại ti nạn mới mở có tên là Pulau Bidong cho nên tôi đến đảo đó nhằm ngày nào thiệt tình không nhớ chỉ biết nó là ngày 26-10-1978 âm lịch..

Tàn Thu

Thu Tím

_____________

Đường Tình lắm nẽo

Vài hàng gởi đến người xưa

Quên đi kỷ niệm nắng mưa năm nào

Tuy rằng có chút thương đau

Phải chăng số phận của nhau đó mà? 

Giờ đây đến tuổi xế tà

Quay về dĩ vãng mặn mà thuở xưa

Bên nhau sớm nắng chiều mưa

Số phần, định mệnh; song thưa ngăn rào!

Mừng Em giờ được sang giàu

Chôn vùi kỷ niệm năm nào xa xưa

Cùng nhau bên quán đụt mưa

Đồng Suông, Vườn Ổi, Vườn Dừa, Chiêu Dương

Xoá đi những phút yêu đương

Cho vào quên lãng; khói vương nắng vàng!

Nhớ nhau Anh mượn tiếng đàn

Gởi vào đêm vắng, canh tàn lụn rơi!

Nhớ ai dạ nọ chơi vơi

Ly cà phê đắng, lại khơi mạch sầu

Quậy lên hương sắc đục ngầu

Ngỡ vị Thuốc Bắc, lệ sầu ướt mi!

LY...

___________

Bạn Láng Giềng

Hôm nay đã giữa tháng 10, tuyết đầu mùa lất phất rơi, cái lạnh run người của mùa đông ập tới. Lá không còn lốm đốm xanh nữa, hai hàng cây dọc theo đường và rừng cây mọc dọc theo quốc lộ đã vàng đều, đã đỏ đều nhưng vẫn còn luyến tiếc chỗ nương náu bấy lâu nay nên chưa muốn lìa cành. Con tạo trớ trêu dám đùa giỡn với văn thi nhân, chờ cho thời tiết trở lạnh lá vàng mới đổ muôn chiều. Thôi đành nhìn cảnh mùa thu lá rụng qua cửa sổ; đâu còn cảnh thờ thẩn, mơ màng nhìn chiếc lá lìa cành; đâu còn nghe tiếng xào xạc của con nai vàng ngơ ngác.

Đoản Khúc Cho em

______________

Thương tặng Hương giang và các cháu

TL

Trời buổi sáng gây gây lạnh. Mới có 6 giờ thôi. Dạo nầy Mây hay thức sớm như thế. Một mình thức giấc, trong khi cả nhà còn say sưa trong giấc điệp. Định bật máy coffee và làm cho mình một tách cà phê Starbuck, thì chợt thấy bên cạnh máy ly cà phê của ai pha còn âm ấp. Nàng đọc mẫu giấy nhỏ được dằn trên tách:

"Mẹ hâm Microwave uống cà phê nha. Con để Mẹ ngủ không đánh thức Mẹ dậy. Con ra Airpport ngay bây giờ đây. Con sẽ gọi Mẹ khi con đến nơi.

 Bye Mẹ.

 I love you”.

Thu Nhớ

__________

Gió bay quét vội lá vàng

Trên cao lá rụng ngỡ ngàng về đâu

Cây trơ nhớ lá âu sầu

Úa tàn rơi rụng chìm sâu phương nào

Thu về nghe lá lao xao

Như cung điệu nhớ thuở nào bên nhau

Thu ơi! Sao vội đến mau

Để mang nhung nhớ dạt dào trong ta

Hỡi người đang ở phương xa

Thu về cô quạnh mình ta nhớ người

Tình sầu như lá thu rơi

Tim buồn se thắt chơi vơi cõi lòng.

Nhớ Thu Quê Nhà

__________

Chuyến đò vĩ tuyến

____________

Ông Mỹ nói tiếng Việt ....

______________

Tình là Hư Khồng

______________

Định mệnh

 

_____________

Trần văn Hiếu

        Người đời thường nói “số trời” hay “thượng đế an bài”. Riêng tôi cho rằng định mệnh của tôi do thượng đế đã định sẵn. Tuy nhiên tôi nghĩ, tôi có thể thay đổi tốt hơn hoặc xấu hơn tùy theo ý nghĩ và việc làm của mình.

        Tôi sanh ra đời trong gia đình nghèo, học muộn màng do chiến tranh. Năm 1945, tôi học lớp ba, Nhật chiếm Đông Dương, tôi bị nghỉ học. Tiếp tục ở nhà một vài năm, học lại rất trễ. Mỗi lần lên lớp phải làm đơn xin miển tuổi, tức là xin bớt tuổi để học tiếp. Tôi không mặc cảm là con nhà nghèo, trái lại tôi rất yêu đời, kính thầy, mến bạn. Các thầy cô hiểu lầm tôi là con nhà giàu. Cho đến một hôm, tôi mình trần, quần cụt, gánh hai chậu bông vạn thọ, tự tay tôi trồng, tặng cho cô dạy Pháp văn. Lúc đó cô mới biết tôi là con nhà nghèo.

Tôi chỉ là NGƯỜI ĐÁNH CẮP TƯƠNG LAI

_____________

Lư thị Song Nguyệt

Ở quê hương đã không còn yêu ai được,
Trốn sang đây tìm kiếm 1 tinh duyên.
mà nhân duyên cũng không tự mình có được...
nên suốt đời dở dở ương ương !'
...
      Trong chuyến về lại Viêt Nam vừa rồi, 
Tôi cùng anh trở về thăm căn nhà cũ nơi anh đến thăm tôi lần đầu tiên...
cũng là nơi tôi đã ở lại từ 1999 sau chuyến buồn đời bỏ đi rồi quay về lại từ SG...
Căn nhà thuộc về Anh Chị...
Anh chị đã bằng lòng để chúng tôi ở lại lúc nhà trống không người trông, đôi khi chị quay về Rg chơi sẽ nghĩ lại.
Căn nhà mà tôi thường ví như 1 cái quan tài ngang 2m8 dài gần 10m...
đã che chở cho gia đình nhỏ bé của tôi gần 7 năm...
tuy chỉ thế thôi nhưng tôi thấy hạnh phúc... cảm nhận đuoc tình yêu thương khi cùng các con quây quần bên mâm cơm của chính mình ngày Tết...
...
Người chủ mới mua đất mua nhà vẫn giữ nguyên hình thế chưa buồn xây dựng... vẫn bức tường rào, cái giếng cũ kỷ... bây giờ có lẻ ít người xài !
 Chỉ có người sống ở đó ngày xưa là không còn nguyên vẹn, những ngôi nhà xung quanh chủ cũ cũng bỏ đi đâu mất... 

Nửa đêm về sáng

_________
Lanh Nguyễn

Đã lâu rồi tui không có viết một bài mới nào cho sư phụ mình cũng như các bạn xem chơi, tại vì bà xã tui hay chê:

- Lúc nầy anh viết văn dở quá.

Bị chê hoài nên tui hơi mất tinh thần viết hổng nổi. Hôm qua thằng bạn hiền gọi tới:

- Ê! Lúc nầy bộ mầy bịnh hả, sao hổng thấy bài mới nào gởi cho anh em đọc hết vậy?

Tui đành thú thiệt với nó chuyện mình bị chê. Tưởng nó an ủi tui cho bớt tủi thân ai dè nó còn bồi thêm một câu nặng nề:

- Vậy chớ mầy tưởng mầy viết hay lắm sao mà chờ người ta khen? Hổng chê là phước đức ông bà rồi, còn đòi hỏi gì nữa?

Kiên giang Mỹ Nữ

_________

Nam Hành Biệt Đệ

Lời Giới Thiệu:

Ông Nguyễn Minh là một cựu sĩ quan Hải Quân VNCH, người đã dịch xong hơn hai ngàn bài Đường Thi. Phần lớn những bản dịch thơ Đường của ông đã được đăng trên diễn đàn Hoa Sơn Trang và Thi Viện từ lâu.

Xin trân trọng giới thiệu dịch giả Nguyễn Minh  và bản dịch bài " Nam Hành Biệt Đệ" của Vi Thừa Khánh với đọc giả Tha Hương.
 Y Tả

Hoàng Dung Poster

Sáng cuối thu

____________

Tiếng hò trong đêm vắng

____________

Phi Vân

Thầy ơi thầy, dậy mà nghe con nhỏ nó hò! Tôi giật mình giụi mắt hỏi anh chèo: “Tới đâu rồi anh?” - Dạ, vừa qua khỏi vàm Rạch Bần! Tôi chồm ra ngoài nhìn cảnh vắng. Bên vàm, hàng dừa nước âm u lâu lâu thấy le lói một ánh đèn; bên bờ kia thỉnh thoảng nghe tiếng chày giã gạo, tiếng chó sủa đêm. Ðêm nay chỉ có vành trăng hai mươi, nhưng sao đầy trời góp ánh sáng lại làm cho cảnh vật thêm ảo huyền thơ mộng. Một làn gió nhẹ thoảng qua, tâm thần tôi thêm khoái sảng. Vẳng xa, những giọng phù trầm êm ả của một điệu hò mê ly, đặc biệt chốn đồng quê, rõ lần trong lặng lẽ. - Anh chèo ơi, lơi mái đợi họ lại gần, đi cho có bạn và nghe hò chơi anh! - Xin lỗi thầy, nghe giọng hò của “con nhỏ” tôi đã rụng rời, lơi mái tự nãy giờ. Thế nào tôi cũng lên tiếng.

Buổi sáng trầm ngâm

________

Luận Cổ suy kim

____________

Cà Ri Dê

Ngày đầu học môn sử địa với thầy Trần Thanh Vân, thầy nói: ”Lịch sử là sự lập lại theo một chu kỳ nào đó, có khi mau, có khi chậm. Câu nói nầy làm tôi suy nghĩ rất nhiều và mỗi khi đọc tryuện,tôi  hỏi tryuện nầy có thể xảy ra trong tương lai hay không? Rồi tự trả lời là có.

Tôi được may mắn học chung với anh bạn di cư từ Bắc vào Nam  năm 1954 sau hiệp định Geneve.

Chính anh Lưu kể rõ cho tôi nghe những cải cách ruộng đất làm cho bao nhiêu gia đình tan nát, trong đó có gia đình anh. Anh lẫn trốn trong nhà thờ rồi theo cha xứ di cư vào Nam.

ÁO HOA HÃY RŨ BỤI VÀNG

_____________

Huệ Trân

                                                         ÁO HOA HÃY RŨ BỤI VÀNG

Đi thôi em,

Giọt sương mai

Ánh dương ló rạng, hình hài sương tan

Đi thôi,

Gió núi mây ngàn,

Tụ duyên, mây sẽ ngập tràn mưa sa

Đi thôi,

Vạt nắng hiên nhà

Hong chưa khô áo lụa đà, đêm sang

Ngỡ ngàng chi,

Nụ hoàng lan,

Nhụy chưa tỏa ngát, cánh toan rụng rời!

Nụ cười thiếu nữ trên môi

Nét son nhạt với xuân đời qua nhanh

Ngắn ngủi lắm,

Kiếp chúng sanh

Thả trôi ngày tháng loanh quanh muộn màng

Áo hoa, hãy rủ bụi vàng

Bè lau đã kết, non ngàn dặm trông

Đi thôi,

Đạo lộ xuôi dòng

Ba La Bát Nhã,

Chẳng trong, chẳng ngoài.

Đi lên chót đỉnh tâm khai

Gặp trong hương gió một đài liên hoa

Trên triền ngũ uẩn đâu xa

Là vô lượng kiếp, ngôi nhà Phật xưa.

Huệ Trân.

TRÁI TIM TRONG MỘ CHỊ

___________

Lư thị Song Nguyệt

Hôm qua Thứ 7... Anh nhẹ nhàng nói:
''Em có muốn đi với Anh ra mộ cô ấy không ?''
...
Chị mất vào tháng 11 nhưng cứ vào thàng đó trời thường có mưa nhiều,
đôi khi đưa đến tuyết rơi... nền đất khu nghĩa trang ướt lầy;
Anh cũng không thích đi vào ngày chị mất, kí ức như mũi dao cứ xoáy vào tim anh mãi...
Anh đã mua 1 bọc lớn củ hoa Daffodils để cắm xuống nơi Chị ấy nằm, hy vọng sang tháng 4 khi trời ấm lại hoa sẽ nở... Anh muốn thế!
và mỗi năm đã hơn 13 năm... anh đều trở lại hì hục đào lên rồi trồng xuống không để nấm mồ chị phải cô đơn... buồn tẻ!

Tiếng Sáo và giòng sông

_____________

TRAO THÂN... CON KHỈ MỐC

_______________

Truyện Sưu Tầm 

Phi Vân

Phi Vân (1917-1977) là một nhà báo, nhà văn chuyên viết thể loại truyện vừa và tiểu thuyết mang đậm dấu ấn Nam Bộ. Tên thật của ông là Lâm Thế Nhơn. Những tờ báo, tạp chí ông cộng tác trước đây ở Niềm Nam như: Tiếng Chuông, Dân Chúng, Tiếng Dân và làm chủ bút tờ Thủ Đô Thời Báo. Ông có lối viết linh hoạt, gọn gàng, pha chút hóm hỉnh, làm cho độc giả khóc, cười theo từng cảnh đời, từng nhân vật.

Thời Pháp thuộc, Bạc Liêu, Cà Mau là vùng quê xa xôi, hẻo lánh (vùng đất mới khai phá) nên với một nhà văn, nhà báo thích “quê” như ông đã ghi lại một cách sâu đậm về vùng đất và con người Cà Mau thời khẩn hoang, mở cõi của ông cha ta. 

Ông có câu triết lý sống cho cuộc đời mình: “Trời cho mình làm người, do đó chuyện sống thì dễ rồi, nhưng sống ra sao đối với người chung quanh thiệt là khó. Tôi cố gắng sống cho ra con người”.

Thủ thỉ cùng biển

______________

Yêu em giữa đời quên lãng

sáng tác nhạc sĩ Trường Sa
 ca sĩ Diệu Hiền .

Hôn (tt)

______________

Bạn Láng giềng

Nụ hôn bắt đầu từ 6g chiều ngày 25-3 mãi đến hôm nay mới chấm dứt. Nụ hôn nầy đã đoạt kỷ lục thế giới chẳng những về lâu, về dài mà còn đạt luôn kỷ lục nhịn ăn, nhịn uống trong suốt thời gian trên, rõ ràng hơn nữa là 6 tháng, 10 ngày, 9 giờ, 25 phút, 40 giây. Kỷ lục nụ hôn lâu nhứt được ghi trong cuốn Guinness là 2 ngày, 1 giờ, 20 phút ở Thái Lan. Cặp Thái Lan nầy khi chấm dứt nụ hôn, xe cấp cứu phải chở đi nhà thương để vô nước biển. Còn cặp giử kỷ lục mới, khi rời nhau ra vẫn tươi tỉnh, vui vẻ, thoải mái, tay trong tay tiến về phòng để máy điện toán, đóng cửa lại... cho không gian yên tỉnh để gỏ bài HÔN tiếp theo...

Đa đoan

___________

Làm dâu trăm họ

____________

HÀ NỘI ƠI ! MƯA PHỐ

______

Ta không còn được dẫn em đi như dạo đó

Tóc bạc rồi, phố vẫn thơ ngây

Mưa phố phường hay lòng ta mưa rơi

Tình lả lướt. Hà Nội ơi, Hà Nội !

Em ngày xưa giờ chắc đã ngủ say?

Trong giấc mộng, anh về. Em chẳng biết !

Anh đã qua cả cuộc chiến tranh truyền kiếp

Vẫn êm đềm tình em trong mưa bay.

Anh hôn những giọt mưa rơi

Mưa ướt tóc em, lên môi, lên mắt

Ôi, những tháng năm tình trong tình ngây ngất

Em yêu ơi ! Đời chỉ có một thời thôi.

Ngả đầu chào người thiếu nữ đã xa xôi

Mưa lạnh xuống, cô đơn! Xoa lòng ta da diết.

Hỡi mối tình của một thời xuân biếc

Hà Nội buồn. Anh đi như say...

                                Một đêm cuối thu 2015

                              PHẠM NGỌC THÁI               

.

Lòng yêu thương (đoạn kết)

___________

Trần văn Hiếu

Ngày tựu trường cho niên học 1954-1955, anh Dương Khả Aí đề nghị:”Năm nay là năm quyết định vận mạng tương lai của tụi mình. Vậy mình ngưng phá phách để lo học". Chúng tôi đồng ý và thành lập một đội ngũ tự học thêm. Ngày chủ nhật, thay vì tụ tập đi phá xóm làng, chúng tôi xin thầy Trịnh Văn Phú cho mượn một lớp để học thêm. Lúc đầu chỉ có năm ba đứa, từ từ số tham gia càng ngày càng đông.

Anh Ái và tôi thay phiên nhau ra đầu đề, dĩ nhiên cả hai đều biết cách giải đáp. Các anh chị sau khi làm xong, anh ra đầu đề phải lên bảng  giải thích cách làm bài.Vì môn toán là môn quan trọng nên chúng tôi chỉ luyện thêm môn đại số, hình học và toán lý hóa. Rồi lớp đệ tứ B2 cũng bắt chước thành lập nhóm thứ hai.

Như lá thu phai

______________

Bông bí vàng

Mùa Thu. Chiếc lá đầu tiên vừa rơi ngang cửa sổ. Thu đã về rồi đó anh, về với cơn gió thật nhẹ chỉ vừa đủ mơn man những cánh hồng cuối mùa, nhẹ đến nỗi chỉ lay lay những sợi dây cước của chiếc phong linh mà không đàn được bản nhạc nào. Yên tĩnh lắm một buổi chiều chớm thu. Em ngước nhìn bầu trời trong xanh không một gợn mây, mà không, đúng ra chỉ là một khoảng trời nhỏ nhoi từ nơi em ngồi. Chỗ ngồi thường lệ dưới mái hiên sau nhà, bên cạnh gốc thông già. Và nghĩ miên man. Về anh. Về em. Về chuyện chúng mình. Và nhớ.... 

Phận làm dâu

____________

Thủ thỉ cùng trăng

_____________

Thanksgiving

______________

Nhớ bạn Lê Minh

_____________

Nhớ quê, nhớ cá linh bông điên điển mùa nước nổi

______________

Đem món ngon quê nhà đãi bà con đậy, thèm chưa!

Những ai từng sinh ra và lớn lên ở vùng sông nước miền Tây mà nay sống xa quê hẳn sẽ hoài niệm về một mùa nước nổi hằng năm, vào khoảng tháng 7, tháng 8 Âm lịch. Đây cũng là mùa loài cá linh xuất hiện đầu tiên theo dòng nước lũ, rồi tràn về khắp các sông và ao rạch.

Cá linh đầu mùa nhỏ bằng mút đũa, được người dân gọi là cá linh non. Loại cá này có màu trắng, thân nhỏ, vảy nhuyễn và mềm. Cá còn non ngọt thịt, hầu như không có xương, rất béo. Món ăn làm từ cá linh rất phong phú, đậm đà hương vị. Khi nấu, cá không cần đánh vẩy, mà chỉ bóp bụng lấy ruột, rồi ngâm nước muối cho sạch nhớt là đã có thể chế biến được.Hồi đó, nhà tôi cũng ở ngay miệt sông nước. Khi còn nhỏ, tôi từng chứng kiến biết bao mùa nước lũ đổ về không chỉ mang theo phù sa vun bồi cho đồng ruộng, mà cá tôm cũng xuôi theo dòng tìm về với hạ lưu. Và cứ mỗi lần như vậy, tôi thấy biết bao xuồng ghe lại nhộn nhịp một mùa đánh bắt cá linh.

Với người dân miền Tây, mỗi mùa cá linh về cũng là lúc mọi người cùng chiêm ngưỡng loài bông điên điển nở khắp các triền đê, ven sông. Tôi từng nghe người dân quê kể lại, điên điển ngày xưa là cây hoang dã, rất dễ thích nghi với môi trường và có sức sống mãnh liệt. Trong ký ức tuổi thơ tôi luôn ẩn hiện những cô thôn nữ mặc áo bà ba, chống xuồng trong từng bờ rạch, bờ đê để hái những nhánh bông điên điển về làm rau ăn trong mỗi bữa cơm.

Đà Lạt, mùa thu xanh

_______________

Thân ái  tặng Đông Phong Clip nhạc" Đà Lạt, mùa thu xanh" và mời tất cả bạn hữu Tha Hương cùng nghe...

TH

Mùa Thu

_______________

Lư thị Song Nguyệt

8 giờ tối...
Lái xe về nhà...Gió lên mạnh... gió thổi lá rơi đầy chao đảo trong không trung... Rơi trên tấm kiếng chắn gây tiếng động làm giật mình...
Trời tối nhanh và sáng chậm nên chỉ giờ này đất trời đã mù mịt... Sương mờ dâng... ánh đèn ga thêm mờ nhạt...
Lá bay trong ánh đèn đường trông ảm đạm làm sao ấy !
Lạnh hắt hiu, đường vắng thênh thang ;

không 1 bóng người, nhà cửa kín rim dù đèn sáng ; không thấy trăng, gần sáng mới có trăng qua khung cửa sổ từ phòng ngủ...
Hạnh phúc và niềm vui chỉ tìm được khi mở cửa bước vào căn nhà ấm áp bỏ cái lạnh lẻo phia sau lưng... 

Mùa Thu và những nỗi nhớ

________________

Truyện Sưu tầm

____________

Truyện Sưu Tầm

LỜI GIỚI THIỆU

----

          Quốc Thái xin giới thiệu đến các đồng hương, đồng môn, đồng liêu, đồng nghiệp….. một quyển sách có tựa là ÐỒNG QUÊ viết dưới dạng những bài báo của nhà văn PHI VÂN xuất bản trước năm 1943 đã đạt được giải Nhất cuộc thi văn chương của Hội Khuyến học Cần Thơ năm 1943, viết những mẫu chuyện đồng quê miền Nam Việt Nam thời thập niên 30-40-50 mà Quốc Thái vừa sưu tầm được.

          Ðọc thấy hay hay, mình chịu khó gỏ computeur từng bài gởi đến Blog Tha Hương mong được đăng nhiều kỳ để quý đọc giả cùng đọc biết về những nét sinh hoạt của người dân quê miền Nam thưở trước, đặc biệt là ở vùng Cà Mau, miền đất tận cùng của đất nước. (không thể scand được vì sách quá cũ, giấy đã ố vàng, lem mực).

          Rất mong được Ban Biên tập Tha Hương cho đăng để bà con thưởng lãm.

                                                                             Quốc Thái

Dư Âm Khúc

Nhạc : Nguyễn Hữu Tân
Thơ Hồng Thúy
Ca sĩ và hoà âm:Lâm Dung
Trình bày Nguyệt Nga

Khói Tỏa Trăng Mờ

_____________

                        

MÙA THU LÁ...

         Bạn Láng Giềng

  Đúng ra là mùa thu lá đổ muôn chiều, chỗ nào cũng thấy lá vàng, lá đỏ, đỏ sậm, đỏ lợt, vàng sậm, vàng lợt bay là đà, lượn vòng uốn éo theo chiều gió. Dưới con mắt trần tục, động tác   lá đổ trông thật đẹp mắt, nhưng dưới cái nhìn của các văn nhân thi sĩ lại khác, nó man mác, buồn không buồn, vui không vui, mỗi nhịp lững lờ của lá, mỗi màu sắc của lá, mỗi lần lá lìa cành là cả một trời thơ văn. Một thi sĩ trong TH đã ví mỗi chiếc lá lìa cành là một giọt sầu, mùa thu trông ảm đạm là thế! 

Trùm

_______________

Lanh Nguyễn

Có lần tôi đã trình bày với các bạn về chuyện đặt một cái tựa cho bài viết. Thiệt là tình nó rắc rối lắm vì vậy cho nên tôi mới định chọn tựa là "bài mang tên số..." cho dể dàng nhưng viết tới số 5 thì lại nảy sinh ra cái phiền phức mới, đó là mỗi khi người xem muốn nhắc lại một vấn đề gì đó trong những bài viết cũ thì tôi bí, không nhớ nổi, hổng biết mình đã viết nó vào dịp nào, trong bài nào vì bài nào cũng là số không thôi cho nên tôi lại phải quay trở về "Đường xưa lối cũ". 

Nhưng lần nầy xin phép các bạn cho tôi đặt cái tựa bài viết sau khi viết xong mà nhiều khi cái tựa nó chả ăn nhằm gì tới cái mà mình đã viết vậy các bạn đừng đoán lung tung nhé.

Cái câu chuyện trùm nầy xin các bạn đọc hết rồi mới coi trùm cái gì. Đừng vội kết luận tôi viết chuyện "Lảo Trùm Sò" ngày xưa. Hay là chuyện "Ngoài vùng phủ sóng. Trong vùng Trùm mền". 

Câu chuyện bắt đầu như vầy...

Phượng Tha Hương

_____________

Lòng yêu thương (tiếp theo)

 

____________

Trần Văn Hiếu

Trong đời tôi, có rất nhiều ân nhân giàu lòng yêu thương. Thầy Trịnh Văn Phú vì thương tôi nên đóng học phí cho tôi suốt năm đệ lục.

Học xong năm đệ lục, mẹ tôi lục lạo tin tức, được biết Ty giáo dục tuyển giáo viên với điều kiện có bằng Tiểu học. Vậy bà biết tôi có dư điều kiện. Mẹ tôi nhờ thầy Lâm Kia nạp đơn giùm và tôi bắt buộc phải học khóa tu nghiệp giáo viên cấp tốc một tháng. Tin tức được lan rộng đến các thầy cô, trong đó có thầy Huỳnh Văn Giáo.

Học khóa tu nghiệp giáo viên được nửa tháng, một hôm thầy Huỳnh Văn Giáo chận mẹ tôi ngay đầu cầu chợ Rạch Giá mà hỏi rằng:

- Nghe chị cho thằng Hiếu nghỉ học để làm giáo viên, có đúng không?

- Dạ đúng, thưa thầy.