Saturday, January 31, 2026
Người mang mùa Xuân đến
Nhà tôi và nhà Trường đối diện nhau qua con hẻm nhỏ vì thế chúng tôi thân thiết từ thuở bé. Gia đình Trường chỉ có hai mẹ con. Mẹ Trường mồ côi từ bé, vì không chịu nổi cảnh mẹ ghẻ hành hạ nên bà trốn theo bạn bè vào Saigon kiếm sống khi vừa 18 tuổi. Ở đây bà gặp ba Trường, hai người yêu nhau và kết thành đôi. Chưa hưởng được bao năm hạnh phúc thì ba Trường tử trận khi Trường lên sáu. Từ đó, mẹ Trường phải buôn bán tảo tần để nuôi con.
Hai chúng tôi cùng lớp nên tôi thường sang nhà Trường học bài chung. Ba mẹ tôi rất thương mến và luôn giúp đỡ mẹ con Trường. Khi đến tuổi thi hành nghĩa vụ quân sự Trường được ông chú ruột dẫn đi vượt biên. Trước khi lên đường, Trường sang nhà tôi để gửi gắm mẹ anh lại cho gia đình tôi. Tôi hứa sẽ thăm viếng mẹ Trường hàng ngày trong lúc anh rời xa quê hương.
NGẪU HỨNG THÁNG CHẠP 202
- Chùm thơ Đặng Xuân Xuyến
.
.
Tháng Chạp 2025 cảm thán
.
Chợ cóc dẹp rồi, thuế lại tăng
Bữa cơm lại nữa nấu nhì nhằng
Ra đường hở chút là phạt nặng
Trăm chuyện trăm trò lắm nhố nhăng.
*.
Hà Nội, sáng 30 tháng 01 - 2026
(Ngày 12 tháng Chạp năm Ất Tỵ)
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
.
.
Ngẫu hứng sáng tháng Chạp 2025
.
Tết đã cận kề, Bính Ngọ ơi
Phố vắng chợ thưa quẩn gió trời
Vườn Đào khách cũ còn lui tới?
Có gắng chào nhau một nụ cười?
*.
Hà Nội, sáng 28 tháng 01 - 2026
(Ngày 10 tháng Chạp năm Ất Tỵ)
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
.
.
Chợ trưa cảm tác
.
Bà bán cá ngồi mặt nhăn nheo
Ông lão mua rau trả kỳ kèo
Chú hàng thịt lợn cười chèo kéo
Cô bán bún bò cố "ới" theo...
*.
Hà Nội, trưa 31 tháng 01 - 2026
(Ngày 13 tháng Chạp năm Ất Tỵ)
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
.
.
Ngẫu hứng chiều tháng Chạp 2025
.
Khép lại một năm nghẹn nỗi buồn
Thuế chồng thuế phạt nát con buôn
Dân đen ngắc ngoải cơn cùng khốn
Bính Ngọ cầu mong thoát bão dồn...
*.
Hà Nội, chiều 28 tháng 01 năm 2026
(Ngày 10 tháng Chạp năm Ất Tỵ)
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
.
Friday, January 30, 2026
MÙA XUÂN XA VẮNG **Hàn Thiên Lương
Quê của Tùng ở một làng xa trên sông Vàm Cỏ Đông, mất an ninh từ lâu, Tùng phải xuống Saigon học, ở trọ nhà cậu mợ khu Gia định. Ngày ngày lo đi học, ăn cơm tại nhà, nhưng gần một năm nay cậu đổi ra Vũng Tàu, mợ cùng hai con đi theo, cả gia đình an trú với nhà cửa khang trang gần đài viba. Một căn phố nhỏ khu Ngã Ba Cây Thị chỉ còn một mình Tùng ở. Tùng lâm cảnh cơm hàng cháo chợ, đi học về chàng phải ra tận chợ Bà Chiểu ăn cơm. May quá hơn tháng nay Tùng tìm được một quán cơm bình dân cuối xóm, rất khang trang sạch sẽ, nằm trong sân một ngôi nhà xưa, có trồng nhiều cây mát mẻ, thêm một hòn non bộ, thu nhỏ núi đồi thơ mộng! Quán có một bà ngoài bốn mươi trông rất phúc hậu lúc nào cũng nói năng nhỏ nhẹ, đó là bà chủ quán, một chị trông hiền lành, nhanh lẹ, một cô gái chừng hai mươi tuổi, có đôi mắt rất đẹp, mái tóc đen đậm, miệng lúc nào như mĩm cười, ngay ngày đầu mới thấy nàng đã thu hút nhãn quan của Tùng.
Thursday, January 29, 2026
Hồi Ký Miền Nam | Những Ngày Cận Tết (Nguyễn Vĩnh Long)
Thân ái mời quí anh chị em nghe lại Những ngày cận Tết của tác giả Nguyễn Vĩnh Long
TH
Wednesday, January 28, 2026
Áo Tím Xa Rồi Thơ Chương Hà Nhạc Suno AI-Chatgpt
Có màu sắc ở rất lâu trong ký ức
TÔI LẠI THỞ DÀI NGÓ XA XĂM
TÔI LẠI THỞ DÀI NGÓ XA XĂM
,
Tôi xa làng Đá đã nhiều năm
Từ độ người ta tuổi chớm Rằm
Cái tuổi xúi người say má thắm
Thả hồn mơ mộng mãi xa xăm
,
Tôi nhớ, người ta một cuối năm
Giữa chiều mưa ấy rét căm căm
Mặc tôi thảng thốt chặt tay nắm
Vẫn nhẹ lắc đầu ngó xa xăm.
,
Tôi biết người ta với làng Chằm
Ân tình riêng nặng đã nhiều năm
Người ta lại giỏi cam chịu lắm
Mặc kẻ làng Chằm biệt biệt tăm.
,
Tôi về làng Đá mỗi cuối năm
Nhìn người hóa đá giữa đêm Rằm
Tuổi xuân tự lấp sâu vạn dặm
Tôi lại thở dài, ngó xa xăm...
*.
Hà Nội, 26 tháng 01 năm 2026
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
Mùa Xuân Đó Có Em
Tác giả : Anh Việt Thu
Tuesday, January 27, 2026
Monday, January 26, 2026
Cơn NƯỚC LŨ (TrNgắn)
ĐIỆP MỸ LINH
(Để biết ơn Thương Binh V.N.C.H.)
Sunday, January 25, 2026
Thay một vòng hoa cho ca nhạc sĩ Nhật Trường Trần Thiện Thanh)
PhạmTín An Ninh
Thay một vòng hoa cho ca nhạc sĩ Nhật Trường Trần Thiện Thanh)
Từ giữa thập niên 60, chiến trường miền Nam bắt đầu sôi động, hàng hàng lớp thư sinh phải từ giã mái trường, phố thị ,"xếp bút nghiên theo việc kiếm cung". Người lính miền Nam lúc ấy được thi ca nói tới như là những chàng tuổi trẻ hiền lành, lãng mạn, đi hành quân như vui thú với rừng núi sông hồ, mà hành trang lúc nào cũng kèm theo thơ túi rượu bầu và hình ảnh một người tình nho nhỏ ở hậu phương:
XUÂN NHỚ MẸ
Thiếu Mẹ cảnh nhà thêm vắng thưa
Lòng con nhớ Mẹ, nhớ thương Ba
Nguyễn Vạn Thắng
BÃO TUYẾT MÙA ĐÔNG NÀY.
BÃO TUYẾT MÙA ĐÔNG NÀY.
Chiều thứ năm Jan. 22, em dâu gọi phone hỏi:
- Chị đi chợ chưa?
- Ngày mai. Chị đi chợ hàng tuần vào buổi trưa thứ sáu, em biết rồi mà, cũng như chị biết em chỉ đi chợ vào thứ bảy, là ngày “off” của em không phải trông coi 2 đứa cháu nội đứa thì nhõng nhẽo đứa thì phá như giặc.
Giọng em dâu khẩn cấp:
- Em để chồng coi 2 cháu, mới đi chợ về nè, nên gọi để chị biết là chợ búa rất đông, nhiều kệ hàng bị vét sạch trống trơn y như thời Covid 19 vì cơn bão mùa Đông sắp sửa “quét” qua nhiều tiểu bang trong đó có tiểu bang Texas, cụ thể là vùng Dallas Fort Worth của chúng ta rất nặng. Chị đi chợ kẻo hết hàng, vài ngày nữa thời tiết sẽ tuyết lạnh giá băng…
Richmond Bão Tuyết Thơ Trần Quốc Bảo
Mịt mù ! …
Mịt mù ! …
Tuyết ! tuyết !!!
Mấy bữa rầy, thời tiết rét căm căm!
Mới khai Xuân, đổ cơn tuyết đầu năm,
Trời đất chuyển mùa, nổi cơn bão dữ!
Tối thị “Bích Môn Thành” hảo xứ
最 是 碧 門 城 好 處
Tuyệt thăng phong tuyết mãn thành đô (*)
絕 勝 風 雪 滿 城 都
Họa thiên tai, mà cảnh đẹp như tô,
Cả trời đất, phủ áo nàng Bạch Tuyết.
Bao ô uế cõi trần, bỗng tan biến hết,
Hạ giới trắng tinh, như một cõi Bồng lai!
Bông tuyết đầy trời, tản mạn phất phơ bay,
Như sao sa, như Thiên Đàng hạ giới!
Ôi, tuyệt diễm! bút thơ nào tả nổi…
Cảnh thiên nhiên, tay Tạo Hóa vẽ vời!
Tuyết rơi hoài … Tuyết vẫn rơi … rơi …
Cả thành phố Richmond, tràn ngập tuyết!
Tuyết đẹp quá!
Đẹp não nùng da diết!…
Tuyết còn rơi… Tuyết vẫn đang rơi !...
Trần Quốc Bảo
(*) Bích Môn Thành 碧 門 城 : phiên âm: Richmond City (Thủ phủ Tiểu
Bang Virginia)


