Bay đêm

___________

Mạch Vạn Niên

            

Nhà Võ Hoài Sơn trên đường Nguyễn Trung Trực, giữa đoạn đường từ Ngả Tư Xã Mai đến Ngả Tư vào chùa Tam Bảo, bên kia là Tịnh Xá Ngọc Hải và xéo xéo là biệt thự của ông Toà Điền. Đoạn đường nầy có trồng rất nhiều mận, mận xanh, mận vàng, mận trắng và mận đỏ. Những chuyến bay đêm tui và Thành Lùn đều thử những cây mận nầy. Mận nào cũng ngon cũng ngọt nên tụi tui chỉ trộm vừa đủ ăn, không dám phí phạm. Không giống như nhà của Nguyễn thị Kim Chung ở xóm Bánh Tầm có trồng hai cây chùm ruột chua lè. Tụi tui ăn vào nhăn mặt bèn vuột trái bỏ chất đống dưới gốc cây. Trồng như vậy mà cũng trồng cho uổng công và tốn nước mưa của trời Kim Chung ơi !

            Hồi thập niên 50, những căn phố ở Rạch Giá đếu có cửa sau thông ra ngõ hẻm cũng phía sau. Tụi Tây nó bày vẽ như thế không phải để thoát hiểm khi có cháy nhà mà là để cho các quý ngài đi đổ thùng bô. Vì hồi đó cầu xí cất phía sau của căn phố và tỏn xuống cái thùng bô thông qua cài lỗ chó để cho người gánh phân lấy phân đem đi đổ. Cầu xí vì vậy rất hôi, người ta phải dùng tới nước Javel (Bleach) để khử mùi. Phân đó cũng là tiền nghe quý vị. Nó là thức ăn bổ dưỡng cho rau quả để trở lại bao tử của con người và hoàn thành một kiếp luân hồi phân vẫn hoàn phân ! Nhớ lại hồi rạp hát Châu Văn cũng như nhà ngủ Đỗ Thành chưa xây cất, hai miếng đất đó người ta trồng hành và cải xà lách chắc mấy gánh phân ở các căn phố cũng góp phần làm tươi tốt môi trường. Nghĩ lại thấy hai cái cầu xí công cộng, một cái ở Cầu tàu Mỹ cho rớt "nó" xuống sông, một cái ở xóm biển cho "nó" rớt xuống biển làm mồi cho cá chốt cá ngát thì thật là uổng biết bao nhiêu tiền bạc ! Cầu xí ở Xóm Biển tui có "thử" qua trong một đêm trăng thanh gió mát. Ôi ! Nó đã hơn cái thú ngoài đồng thật nhiều, hãy thảnh thơi mà tận hưởng cái thú thứ tư của tứ khoái. Nhưng đàn bà con gái thì than ôi phải đánh nhanh rút lẹ vì nó trống huơ trống hoác ! Còn ở cầu Tàu Mỹ thì bít bùng tui không dám thử ! Vì chỉ dùng cầu xí như vậy nên không trách thằng bé như tui một lần được ngài Tỉnh Trưởng cho xe công chánh chở mấy đứa học trò tiểu học học khá được lên Sài Gòn "tham quan" cho biết sự tình, được đi đó đi đây kể cả vào phi trường Tân Sơn Nhất xem mấy chiếc phi cơ DC3, DC6... to tổ bố, tối về được ngủ tại khu học xá Nhà Thờ Chợ Quán vào cầu tiêu máy mà không biết xử dụng ra sao, táy máy cái dây giựt nước làm nước nó xà xuống ướt cả bàn toạ, hết hồn nhảy nhổm. Đúng là giống như mấy anh cán ngố về thành !

            Tới thập niên 60 thì hầu hết người ta bắt đâu xây cầu tiêu hầm. Cái cầu tiêu Xóm Biển hình như kém mỹ quan và mất vệ sinh nên người ta cũng dẹp bỏ. Nhà tui cũng vậy đã có cầu tiêu hầm sạch sẽ, nhưng cái cửa sau và con đường hẽm thông ra đường lớn thì vẫn còn đó. Nhờ nó mà tui có những chuyến bay đêm với Thành Lùn. Số là ông già tui thường kiểm soát xem tui đi ngủ chưa trước khi ông khoá cái cửa ngăn căn nhà trước với căn nhà sau. Cuối tuần tối thứ bảy tui thường giả vờ ngủ say đợi cho ổng khoá cửa căn trước tui mới lôi chị người làm thức dậy và cột vào chân chị sợi dây bố rồi lòn qua khe hở của cánh cửa mà đi bay đêm. Khi gần sáng thì về rồi giựt sợi dây cho chị thức dậy để chị mở cửa lên gác ngủ lại.

            Những thứ cây ngọt trái lành từ nhà tui tới xóm Bánh Tầm rồi qua đường Lâm Quang Ky  vào niên học 1964 -1965 khi tui sắp thi Tú Tài I thì tui đếu có thử qua vì nhà của Thành Lùn thì ở xóm Bánh Tầm, nhà Võ Hoài Sơn đường Nguyễn Trung Trực, nhà Nguyễn Văn Tường ở Lâm Quang Ky khúc gần Am Ông Địa nên tụi tui coi nhà Võ Hoài Sơn như trung tâm điểm để nghỉ giải lao. Trước nhà VHS có cây đèn đường sáng choang và bên kia đường trước nhà ông Toà Điền cũng vậy, tụi tui thường tụ tập để học bài dưới bóng đèn đường sau khi đi phá làng phá xóm. Tội nghiệp chị của Thành Lùn mỗi lần tụi tui bắt được chiến lợi phẩm như gà hay vịt là tụi tui vực chị vây nấu cháo xé phai nhậu vơí Whisky Bà Quẹo. Nghề chôm gà vịt là nghề của Thành Lùn nhưng chàng ta không bao giờ trở lại chỗ cũ lần thứ hai. Whisky Bà Quẹo thì phải cần tới nước dừa tươi. Có lần Thành Lùn hạ nguyên một quài dừa của võ sư Ba Cụm nhà kế mé sông ở Xóm Bánh Tầm mà ông võ sư nổi tiếng nầy không hay biết. Còn tui khi qua nhà Thành Lùn thì không quên hái hai ba chùm nho ở nhà bà Mụ Giàu gần Cầu Đúc để làm mồi (vì nho nầy chua thấy tổ).

            Một hôm vào tháng giêng năm 1965 nhìn qua bên kia nhà ông Toà Điền thấy hai cây xoài tượng trái sai oằn đang trêu ngươi Võ Hoài Sơn khích tướng Thành Lùn vì trong nhà của ông Toà có nuôi hai con chó bẹc giê rất dữ tợn. Thành nói bữa nay để tao làm quen với hai con chó rồi mai tính. Chàng ta nhờ tui công kênh lên tường rồi đu người lên nhánh xoài vào trong. Hai con chó gầm gừ chứ không sủa. Khuya hôm sau anh chàng bảo tui đứng dưới và bên ngoài hàng rào trông chừng có người lạ và nhặt xoài do chàng ta ném xuống. Hai con chó bữa đó im re để cho chàng ta làm việc. Thoắt chút là tụi tui có hơn 30 trái xoài  to tổ chảng thì chú út cảnh sát đạp xe đạp chạy tới. Tui tằng hắng thì thằng Thành trên cây cũng im re. Chú hỏi tui đứng đó làm gì, tui nói đang học bài. Chú khen siêng học vậy là tốt rồi chú đạp xe đi.

            Chia cho thằng Sơn một ít còn một ít hai đứa tui mang đến nhà thằng Tường bày tiệc nhậu. Ở đó có thêm thằng Dương văn Sanh chỉ cần vài cốc là mặt như Quan Công. Tui hỏi thằng Thành làm sao mà mầy chế ngự được hai con chó dữ dằn của ông Toà Điền, nó cười bảo tao hát bài ca Đời Là Con Chó Đẻ của mầy viết nó tưởng tao là bạn nên không sủa. 

            Cái thằng dấu nghề cho đến bây giờ cũng không chịu nói thật. Hèn chi sau khi học Sĩ Quan khoá 26 với tui nó được cho đi Okinawa để tiếp tục học nghề gián điệp rồi thăng cấp như diều gặp gió. Chính phủ chọn không lầm người nên nó ở tù mút chỉ tận miền Bắc./.

             Mạch Vạn Niên