Tuổi GIÀ : Không Tự Nhiên Bình Yên…

 

Tuổi GIÀ : Không Tự Nhiên Bình Yên…(LHÝĐ)

1. Bước qua tuổi già, đừng ảo tưởng mình còn khỏe như xưa

Thanh xuân là thời mạnh mẽ.

Tuổi già là thời biết điều:

- Tiền bạc con giữ, địa vị chỉ là quá khứ, danh tiếng chỉ còn trong ký ức.

- Chỉ có sức khỏe là thứ duy nhất còn lại bên mình.

- Giữ được nó ngày nào, là phúc ngày đó.

Trả lại dòng sông

 

KHÚC NHẠC MỪNG XUÂN Nhạc & Lời Cương Lê & ca sĩ Keven Lê

 Tết sắp đến rồi, kính mời quý niên trưởng, anh chị em bạn hữu và thân hữu thưởng thức "Khúc nhạc mừng xuân". Xin cám ơn chia sẻ.

LMH

Tạm Dung Thơ Chương Hà Nhạc SUNO AI

 Một tình yêu non dại đầu đời nẩy nở trong trại tạm dung , khi nàng vừa 18 mà chàng đã có vợ con. Những ngày rời xa quê hương, bơ vơ, không biết tương lai cuộc đời trôi nổi tới đâu, nàng bám víu vào chàng như chiếc phao cứu sinh trên mênh mông biển cả.

Hãy chia sẻ với nàng nỗi niềm yêu dấu:

Tạm Dung

thơ Chương Hà

chuyển nhạc Chat GPT/Suno Ai

pps Nhật Thụy Vi

Tạm Dung

Trái tim lầm lỡ, cho anh tạm dung

Niềm yêu em giấu, ai thấu cho cùng......

Sao nỡ vun trồng, chút tình tạm bợ

Mà hồn em vẫn… trinh nguyên đợi chờ........

Những ngày trong trại, hạnh phúc tuyệt cùng...

Gom cả một đời… ước mơ vụng dại..

Ngày mai ở trại ra, anh về người ấy

Bỏ em nơi này… chôn cả đời con gái.......

Em mang kính đen, em buộc tóc thề

Giấu kín nụ cười… chôn vùi chuỗi lệ

Bóng tối theo về, môi run chẳng nói

Giữ lại trong lòng… một cuộc tình vụn dại..

Thôi nhé duyên mình… như dấu chân nghiêng

Theo gió khuya buồn… mờ dần không tiếng

Em cố quên hoài… nhưng nhớ thêm nhiều.....

Tạm dung một thoáng… hóa thành nỗi đọa đày yêu.......

Chương Hà

https://youtu.be/L9-2Z8r2XrM?si=LLj-gE67RD_FlHJt

Đau Khổ Là Một Mầu Nhiệm - Bửu Uyển

Giáo xứ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp ở Huế,

Năm 1993, khi mới đến Mỹ, gia đình chúng tôi đến văn phòng Hội USCC San Diego để làm một số giấy tờ của người mới định cư. Trong khi đang chờ đợi bỗng có một nhân viên ở đó đưa cho tôi tờ nhắn tin như sau:

“Quí vị nào biết gia đình ông Bửu Uyển ở đâu, xin liên lạc với:

Lê Văn Thành, điện thoại số 2514468353

Địa chỉ 428 E Church St., Atmore, AL 36502

Tôi vô cùng ngỡ ngàng và cảm động vì Thành là bạn thân của tôi từ lúc chúng tôi còn nhỏ.

Tấm Thẻ Bài Rách Tên | Hoài Linh | Tiếng hát : Khánh Ly-Pre.75

 

GỢI GIẤC MƠ XƯA - LỆ THU

 

Ru Ta Ngậm Ngùi

 

Chuyện Tình Buồn (Phạm Duy)

>

Mưa Bên Kia Sông -- Nhạc Nguyễn Thiện Lý, Ca Sĩ Hoàng Vân

 

Vọng Cổ : Bài Thơ Năm Cũ / Kim Trúc Trình Bày

 Tác Giả Nguyễn Thương

Trình Bày Kim Trúc  

Hát theo karaoke Nguyễn Thành Nhơn 

Tưởng Niệm Anh Hùng Dân Tộc Trần Văn Bá

  

       

 

      Anh Hùng Dân Tộc Trần Văn Bá, 1945-1985.

          Ngày Jan.8 vừa qua, là  Húy nhật thứ 41,

                  Tưởng Niệm

Anh Hùng Dân Tộc Trần Văn Bá 

       

Anh Hùng Dân Tộc Trần Văn Bá       

Ngày tiễn Anh đi,

Nắm tay trong buổi phân ly.

Xin trao Anh, lá Quốc Kỳ Việt Nam!

Dòng máu hiên ngang,

Của ba Miền: Trung Nam Bắc.

Với chí nguyện da vàng,

Kiêu hùng bất khuất!

Tết Quê - Tết Cổ Truyền Miền Tây. Ký Ức và Truyền Thống Ngày Tết

 

TẾT SÀI GÒN XƯA TRƯỚC 1975 : Lời Chúc Tết Của Quốc Trưởng Phan Khắc Sửu (Tư Liệu Hiếm)

 

Rau Càng Cua - Hương Đức

 

Ở một làng nọ, có một gia đình nghèo, đông con, người cha, chủ gia đình thì không may mất sớm, mọi việc trong ngoài đều do người mẹ đảm đương, lo toan. Do không có đất canh tác, người mẹ hàng ngày phải chạy vạy, mua gánh, bán bưng ngoài chợ để kiếm tiền, kiếm gạo đắp đổi qua ngày với một bầy con đang tuổi ăn, tuổi lớn.

CĂN NHÀ NGOẠI Ô - HOÀNG VÂN || SÁNG TÁC: ANH BẰNG

 

CHUYẾN ĐI VỀ SÁNG (TRẦN THIỆN THANH - MẠNH PHÁT) || HOÀNG VÂN - GIỌNG HÁT NHẠC TRỮ TÌNH NGÂY NGẤT

 

TÌNH GIÀ (Tr.Ngắn)

 

Điệp Mỹ Linh

       Từ cửa sổ trên lầu, nhìn chuyến xe lửa chạy chầm chậm trong màn mưa xám đục, không thể nào bà Loan không nhớ lại hình ảnh của Khiết – người yêu đầu đời của bà khi bà còn là một nữ sinh trung học – đang chồm người, một tay vịn vào thành cửa sổ của toa xe, một tay vẫy vẫy về phía Loan trong khi con tàu đang từ từ lăn bánh, rời ga xe lửa Đà Lạt. Vừa nhìn theo Khiết, Loan vừa quẹt nước mắt, cố nén vào lòng nhiều nỗi luyến thương.

Thơ NHỚ MẸ ĐÊM XUÂN

 

NHỚ MẸ ĐÊM XUÂN

 

Con nhớ Mẹ Xuân buồn nơi đất khách

Đón Xuân về trong giá lạnh đêm Đông

Bóng Mẹ yêu con giữ mãi trong lòng

Sao quên được Mẹ hiền, Xuân năm cũ

Tết ngày xưa bên mai vàng rực rỡ

Tiếng nhạc mừng réo rắt đón Xuân sang

Cả nhà vui bên tiếng pháo rộn ràng

Hình ảnh Tết hôm nào như hiện đến

Nơi tha hương Xuân về trong nấc nghẹn

Giọt lệ buồn đong đầy nỗi nhớ thương

Tiếng gió ru, hay tiếng khóc đoạn trường

Con khóc Mẹ đêm giao thừa thương nhớ

Người ta vui bên tiệc trà, mâm cỗ

Lòng con buồn đón Tết giọt lệ rơi

Tiếng cầu kinh trong con mãi nghẹn lời

Xuân vắng Mẹ lòng thêm buồn hiu quạnh

Mẹ biết không quê người Xuân giá lạnh ?

Hàng cây khô tuyết phủ lối đi về

Tiếng nhạc Xuân gợi lòng nhớ thương quê

Con khóc Mẹ ... Xuân về nơi xứ lạ

Đã bao năm lòng con buồn khôn tả

Khi Xuân về thiếu vắng bóng Mẹ yêu

Làm sao quên ngày Tết, tiếng chuông chiều

Đêm trừ tịch pháo tưng bừng nổ rộn 

Bánh mứt thơm, tiếng rao hàng vui nhộn

Cảnh người đi mua sắm đón Tết về

Cành mai vàng hé nụ đẹp xinh ghê

Tà áo trắng đón Xuân nồng, má thắm

Xuân nơi đây con mong tìm chút nắng

Sưởi ấm lòng giá lạnh buổi chiều Xuân

Mẹ của con giờ đây đã an phần

Ngày tháng cũ nhạt dần theo năm tháng...

Nguyễn Vạn Thắng

Một Cõi Tình Phai / Kim Oanh

 “Một Cõi Tình Phai”

-Tác Giả Ngô Thụy Miên -Kim Oanh Thực Hiện & Trình Bày

CHUYỆN TÌNH CỦA PHẠM THIÊN THƯ VÀ NGÀY XƯA HOÀNG THỊ…

CHUYỆN TÌNH CỦA PHẠM THIÊN THƯ VÀ NGÀY XƯA HOÀNG THỊ…

Ngày xưa Hoàng Thị đã trở thành ca khúc quen thuộc với công chúng, nhưng ít ai tỏ tường người đẹp Hoàng Thị Ngọ từng tạo cảm hứng cho nhà thơ Phạm Thiên Thư

SA HUỲNH của Chu Sa Lan, diễn đọc Hiểu Kỳ

 

Về Florida Thăm Nhà Cũ, Trường Xưa

 

02/01/2026

• Bùi Văn Phú

 

Dịp nghỉ lễ cuối năm 2025, vợ chồng tôi trở lại thành phố St. Petersburg sau 37 năm, tìm về căn nhà cũ và trường xưa của bà xã tôi.

 

Đầu năm 1987, nhà tôi rời trại tị nạn Galang, Indonesia đi Mỹ định cư sau hành trình vượt biển nhiều lần và đã từng bị công an bắt giam cả tháng.

 

Gia đình vượt biển trong năm 1985, ba của Hương đi trước, đem theo hai người con lớn. Má đi sau mấy tháng với hai người con còn lại và may mắn cả nhà đã đến các đảo của Indonesia, trước khi được chuyển vào trại chuyển tiếp Galang dưới sự điều hành của Cao ủy Tị nạn Liên Hiệp Quốc. Ở đây, người vượt biển được gặp nhân viên di trú của Hoa Kỳ, Úc, Canada, Hà Lan, Đức, Nhật để phỏng vấn định cư. Mỗi lần bị phái đoàn từ chối nhận là một nỗi buồn, nhưng ai cũng kiên nhẫn chờ đợi cho lần phỏng vấn kế tiếp.

Tác giả và bà xã chụp ảnh trước ngôi nhà nơi gia đình vợ từng sống 37 năm trước đây (Ảnh: Bùi Văn Phú)

ĐÔI NGÃ ĐÔI TA (TRẦN THIỆN THANH) || HOÀNG VÂN - LÂM HƯỜNG - GIỌNG HÁT BOLERO LÀM SAY ĐẮM LÒNG NGƯỜI

 

XUÂN KỶ NIỆM

 

XUÂN KỶ NIỆM

Ngày xưa đón Tết pháo tưng bừng

Bên bếp lửa hồng gói bánh chưng

Hoa lá thi đua gieo sắc thắm

Người vui đón Tết vạn câu mừng

Chợ Tết xôn xao, người tấp nập

Người rao, kẻ bán khắp nơi mời

Đây hàng dưa hấu, kia hàng mứt

Đủ cả hàng Xuân, rộn tiếng cười

Đón Tết quê người, nhớ Tết xưa

Nhớ đêm pháo nổ đón Giao thừa

Nhớ hàng bánh mứt bày la liệt

Trẻ nhỏ tung tăng chạy giỡn đùa

Tha hương Xuân đến thấy buồn hơn

Cảnh Tết năm xưa pháo nổ dòn

Giờ đón Xuân về trong giá lạnh

Tủi hờn Vong Quốc, sầu cô đơn

Cái Tết năm xưa vẫn nhớ hoài

Dù cho ngày tháng nhạt dần phai

Xuân sang mai nở rồi tàn úa

Vẫn muốn trong tôi Tết kéo dài

Bao giờ em nhỉ tin Xuân đến ?

Tiếng pháo rền vang khắp xóm làng

Hạnh phúc gia đình bên mái ấm

Mai vàng khoe sắc điểm trời Xuân

Đất khách Xuân về tuyết trắng rơi

Chợ Xuân thiếu vắng bóng chân người

Gợi lòng nhớ lại ...Xuân năm cũ

Người ấy bây giờ có lẻ loi...

Thấy Tết lòng thêm tủi ngậm ngùi

Hoa đào năm cũ có còn tươi

Bao năm Tết đến sầu vương vấn

Cảnh Tết quê người mãi kém vui

Nếu biết vui Xuân chỉ thế này!

Xuân ơi! Đừng đến có gì hay

Rượu ngon đón Tết thêm buồn tẻ

Tuyết trắng ngoài hiên phủ lấp đầy

Nguyễn Vạn Thắng