_________________
LÊ NHƯ ĐỨC
NTS sưu tầm và LĐCT chuyển
Sài Gòn, vào những năm 1977, 78, nếu có ai lỡ lời nói hai
chữ vượt biên thì mọi người đều e dè, sợ sệt. Chỉ cần lỡ lời vài ba câu có dính
líu đến hai chữ vượt biên là có thể cải tạo mút mùa. Vậy mà y lại có cái biệt
danh thật là ngộ nghĩnh và hết sức ngang tàng: Công tử vượt biên.
Tôi biết y rất rành, rành hơn bất cứ người bạn thân thiết
nào của y, là vì một lý do rất đơn giản. Nhà tôi là chỗ trú chân đầu tiên của y
mỗi lần vựơt biên thất bại, trốn về Sài Gòn chờ móc nối chuyến kế. Mỗi lần như
vậy, nhiệm vụ của tôi là đạp xe tới nhà y báo cho gia đình chuyến đi lại thất bại,
cần thêm tiền chi tiêu và không quên nhắn thêm câu: "ba má, tìm cho con mối
khác".
Mỗi lần thất bại như vậy, tôi lại càng thấy rõ sự trưởng
thành và quyết tâm của y. Bẩy lần vượt biên không làm y nản chí mà trái lại
càng làm y thêm kinh nghiệm và mưu lược hơn. Trong cuộc đời tôi, y là người bạn
tôi mến phục và học hỏi được nhiều nhất. Người bạn mà có lẽ khó kiếm được trong
lúc sống dưới chế độ mà "cái cột đèn nếu có chân nó cũng vượt biên".
Tôi không biết được tình bạn ngày xưa đối xử giữa Bá Nha và Tử Kỳ như thế nào.
Riêng tôi, lúc nào khi nghĩ tới y tôi đều nhủ thầm. Một trong những cái may mắn
nhất trong đời tôi là được quen y. Tôi gặp y vào năm cuối cùng của trung học,
trường Nguyễn Bá Tòng, Gia Định, lớp 12C1.
Tôi còn nhớ ngày đầu tiên gặp y trong sân trường Nguyễn
Bá Tòng. Y là học sinh duy nhất chuyển từ trường tư Lasan Taberd tới. Chúng tôi
thì ngược lại, phần lớn chuyển từ trường công Hồ Ngọc Cẩn qua. Sáu chúng tôi,
băng con nhà nghèo hiếu học, đang đứng chơi trước cửa lớp, thì thấy y. Y tuy tới
một mình nhưng rất là tự nhiên và tự tin. Trong khi đó băng chúng tôi thì lại e
dè, ngại ngùng khi đối mặt. Có lẽ là vì tại Tường, một người bạn trong đám
chúng tôi khi thấy y, nói nhỏ:
"Cái thằng đó con trường Tây. Ông già nó giầu có tiếng
trong xóm tao đó. Chị tao ngày xưa làm thợ dệt cho nhà nó. Nó con út, số bọc điều.
Giầu tiền xài không hết. Tao nghe nói nhà nó bị kiểm kê đến hai ba lược rồi. Vậy
mà nó vẫn phây phây như thường".
Minh, người học sinh giỏi nhất trong đám tôi nhìn Tường hỏi:
"Thế nó học cừ không?"
"Tao không biết. Nhưng mà mấy thằng Tây con chắc chẳng
học hành gì đâu. Tối ngày đi chọc gái rồi mút xúc-cù-là."
Tôi nhìn y từ trên xuống dưới để cố tìm xem có chất
xúc-cù-là trong người y như Tường nói không. Cảm tưởng đầu tiên của tôi về y là
giữa hai chúng tôi là hai thái cực. Y dáng dong dỏng cao, mái tóc bồng bềnh,
quăn tự nhiên. So với chiều cao của người Việt Nam, thì y bỏ xa. Tôi thì ngược
lại. Bạn bè thường gọi là "Lùn Mã tử". Tóc tôi lại thưa, loại rễ tre,
xỉa thẳng đứng lên trời. Y đẻ trong gia đình giầu có, nhà tôi thì lại thiếu ăn
hàng ngày. Tôi con cả, y con út... Có lẽ chúng tôi chỉ có một điều giống nhau.
Học tầm thường, chả có gì đặc biệt. Tôi nhủ thầm như vậy trước khi bước vào lớp
học đầu tiên của niên khóa 1978-79.
Không những tôi lầm, mà cả Tường cũng lầm luôn. Sự học vấn
và kiến thức của y làm ngạc nhiên không những chúng tôi mà cả thầy chủ nhiệm vật
lý Nguyễn Văn Lành. Tôi còn nhớ thầy có nói: "Em rất có khiếu về vật lý.
Sau này có cơ hội nhớ theo nghành này. Em nhé". Chỉ trong hai tuần lễ học,
bọn chúng tôi phần lớn chuyển từ Hồ Ngọc Cẩn qua, đã phải bầu y nắm một chức vụ
quan trọng nhất trong lớp, đó là trưởng ban học tập.
Sở dĩ chức này quan trọng là vì trưởng lớp do chi đoàn chỉ
định, trưởng ban học tập do học sinh bầu. Trưởng ban học tập phải là tay cự
phách. Nó đòi hỏi không những thầy cô tin yêu mà anh em nể phục. Trưởng lớp phải
là chi đoàn hay cảm tình đoàn. Trưởng ban học tập không cần nhưng phải là tay
chiến, dám đối mặt với cả thầy cô lẫn chi đoàn. Y không những không chi đoàn mà
còn lại là thành phần chế độ bất dung. Tư bản mại sản.
Có lẽ y chiếm được hết cảm tình của lớp chúng tôi qua
cách đối xử đặc biệt đầu tiên với cô hóa học Nguyễn Thị Hoàng Hoa, phó chủ nhiệm
lớp. Sau một tuần lễ học, cô khảo bài bốn học sinh trong lớp. Tất cả đều không thuộc
bài. Cô tức giận đỏ mặt, hét ầm ầm. Cả lớp im lặng. Y bỗng nhiên đưa tay lên
xin phát biểu. Cô gật đầu. Y nói:
"Thưa cô, chúng em không thuộc bài thật là không
đúng. Nhưng thái độ của cô đối xử với chúng em cũng không được hoàn toàn lắm".
Cả bọn chúng tôi đều trố mắt nhìn y như một con quái vật.
Cô nổi tiếng là dữ nhất trường. Thầy giám hiệu cũng phải kiêng. Cô đẹp, giỏi,
hơi lớn tuổi, chưa lập gia đình nên ... chẳng sợ ai. Tôi nhớ mặt cô đang từ đỏ
chuyển sang tái xanh. Cô vừa nói vừa thở:
"Em nói rõ tôi nghe chỗ nào tôi đối xử không đúng
?"
Y ung dung
trả lời:
"Chúng
em không thuộc bài, cô la thì đúng nhưng không vì vậy mà cô tức giận, nhăn nhó.
Cô sẽ già lẹ, đau tim, chết sớm. Chúng em không thuộc bài, cô có quyền la nhưng
không có quyền tự hành hạ thân thể mình như vậy."
Cô nhìn y một
lúc rồi không nhịn được phải phì cười. Cả lớp chúng tôi phá lên cười theo. Đời
cô từ đó cũng thay đổi nhiều vì học được một nhân sinh quan mới từ y.
Y học giỏi
không chỉ một vài môn mà đặc biệt ở tất cả các môn học. Từ Toán, Lý, Hóa, cho đến
Luận văn, Anh văn, Sinh vật, và cả... Chính trị nữa... Thầy Khải
tập kết, chuyên dậy môn Chính Trị học, có lần ngạc nhiên hỏi: "Kiến thức
em về Bác thật là uyên bác. Có nhiều chuyện về Bác không hiểu em đọc từ đâu mà
thầy cũng chưa từng nghe tới bao giờ".
Sau này, Tường có kể tôi nghe y nói y lấy từ những chuyện
danh nhân và lãnh tụ nổi tiếng trên thế giới rồi cứ việc sửa George Washington,
Charles De Gaule thành... Giặc Hồ.
Không mời mà y tự nhiên coi như đã nhập vào băng chúng
tôi. Không những thế mà thái độ y như đứng đầu băng chỉ huy anh em. Minh ức lắm.
Vì y bị giáng chức, xuống thứ hai. Minh có biệt danh là Đại Tướng vì tên họ là
Dương Văn Minh. Một trong những Đại Tướng có ảnh hưởng rất lớn đến sự sụp đổ của
miền Nam Việt Nam. Phạm Tất Đồng tự Thủ Tướng đứng thứ ba. Kế tới là Tường Kiếm
Hiệp, Khánh Khổ, Sáu Luận và tôi "Lùn Mã Tử".
Chúng tôi thường gọi y là Công Tử. Sau vài lần vượt biên
hụt, đổi thành Công Tử Vượt Biên. Biệt danh của Sáu Luận sau bị Công Tử đổi
thành Luận Bò. Lần đầu nghe, tôi thích lắm vì nghĩ Công Tử giống tôi, cho sức học
của tôi hơn nó. Công Tử giải thích: "Không đâu, nó vẫn hơn mày, nhưng tại
nó cứ hay cãi bậy với tao. Nó biết sai vẫn cãi cối. Nên là con bò rừng."
Luận Bò hình như rất thích cái biệt danh này hơn. Được có
tiếng hay tranh cãi với Công Tử là một vinh hạnh. Tôi buồn bã trở lại vị thứ bẩy
của mình. Tuy đứng cuối trong nhóm nhưng vẫn là thứ bẩy của lớp. Tôi vẫn đứng
trên nhiều người lắm, trên cả thằng chi đoàn trưởng lớp. Công Tử, dĩ nhiên đứng
đầu lớp.
Một lần Tường Kiếm Hiệp khám phá ra trường Lê Văn Duyệt
có một cô học sinh rất mi nhon, hay đạp xe ngang qua trường tôi đi học. Hôm đó
cả bọn ở lại trễ chờ. Cô bé tuyệt vời, nhỏ nhắn, xinh đẹp thật vừa xứng với
kích thước… của tôi.
Tôi đang ngây ngất ngắm thì bỗng Công Tử phán: "Con
nhỏ này, tưởng gì chứ cho tao ba ngày là tao sẽ ẵm em đi học ngay." Cả bọn
nhao lên, chửi bới um sùm. Công Tử nói: "Tụi bay dám cá không, nếu tao làm
được thì từ đây sẽ là đại ca nhóm. Còn không, bao tụi mày một chầu. Đi đâu ăn
cũng được." Chúng tôi đồng ý.
Ba ngày sau, Công Tử đạp xe chở nàng ngang qua trường
chúng tôi. Tôi nhìn nàng ôm eo ếch của Công Tử thật tự nhiên và tình tứ. Phải
chi trong đời tôi được một lần đạp xe chở nàng đi học nhỉ? Từ đó tất cả đều phục
tùng tuy rằng sau này khám phá ra cô bé là em họ của Công Tử.
Chuyến vượt biên đầu tiên của Công Tử vào cuối tháng mười
một năm đó. Chúng tôi được tin, hùn tiền, đãi Công Tử bữa tiệc cuối cùng tại vườn
nhà Tường Kiếm Hiệp vào chiều thứ bẩy. Sở dĩ nhà Tường được chọn là vì ở cuối
xóm dưới. Chung quanh nhà là ruộng rau muống. chúng tôi tha hồ phóng xú uế tới
chế độ mà không sợ sự soi mói của mấy tên công an phường.
Căn nhà Tường
nhỏ ba gian, vá víu bằng đủ mọi loại vật liệu kiếm được. Mái nửa lá nửa tôn, thỉnh
thoảng chen vài viên ngói mẻ, vách chỗ gạch chỗ đất, có chỗ vá cả bằng miếng
các tông bự. Tường sống với ba và chị. Ba Tường và Tường chuyên môn cắt, bó rau
muống để chị Tường đem bán ngoài chợ nhỏ. Trước khi mất nước, chị Tường làm thợ
dệt cho nhà Công Tử. Ba Tường phải kiêm luôn việc bán rau. Giữa nhà đặt một cái
bàn nước cọc cạch, mấy cái ghế xiêu vẹo và hai tấm phản hai bên để ngủ và nghỉ
ngơi. Đặc biệt chung quanh vách nhà là những giá sách với đầy áp sách...kiếm hiệp.
Bố con Tường mê đọc truyện kiếm hiệp và ....cắt rau muống. Đặc biệt dù nghèo
cũng không muớn, mà chỉ mua chuyện về đóng thành sách, trưng khắp nhà.
Hôm đó chúng
tôi đãi Công Tử bằng một con gà luộc, một đĩa dồi chó và ba chai bia quốc
doanh. Thủ Tướng nói phải cho Công Tử ăn món quê hương để suốt đời nhớ... Việt
cộng.
Công Tử ở lại nhà Tường mãi tới đêm khuya để nói chuyện với
ba Tường. Tôi tưởng họ đang bàn chuyện đất nước hoặc kinh tế thế giới. Sau nghe
mới biết họ đang nói chuyện... kiếm hiệp.
Tối Chủ nhật hôm sau, Công Tử đáp chuyến xe lửa đi Nha
Trang rồi xuống ghe ra khơi. Ngày thứ hai kế là ngày dài nhất của bọn chúng
tôi. Ngồi nhìn chỗ trống của Công Tử trong lớp, bọn chúng tôi lúc bồi hồi, lúc
phập phồng, lúc lo lắng. Chúng tôi phải báo cáo láo với thầy Lành là Công Tử bị
ốm nặng.
Qua sáng thứ năm, Công Tử lù lù bước vào lớp, cả bọn nửa
buồn nửa vui. Buồn vì Công Tử đi chưa được, vui vì lại gặp được người mình muốn.
Giờ ra chơi, cả bọn bu lại hỏi. Công Tử kể:
"Tao xuống ghe nhỏ để ra ghe lớn. Đợi tới gần
sáng chả thấy ghe mẹ gì mới biết bị lừa, nên về thăm tụi mày lại".
Tháng sau, Công Tử lại từ giã chúng tôi để đi Phan Thiết.
Mặc dù tài chánh eo hẹp, chúng tôi cũng cố gắng tổ chức lại một bữa tiệc tiễn tại
vườn nhà Tường. Lần này thiếu món dồi vì nghe nói thịt chó ăn xui.
Hình như thịt gà cũng xui nên Công Tử lại trở về đi học lại.
Hai lần sau đó, chúng tôi chỉ đãi uống chứ không ăn. Khánh Khổ than với tôi:
"Khổ quá, Công Tử chưa tới Mỹ thì mình đã phải khai phá sản". Lúc nào
y cũng có thể than khổ.
Lần thứ năm Công Tử đi ở Vũng Tàu thì bị bắt và đưa vào
Bình Ba cải tạo. Chúng tôi không thể giấu được trường mãi. Lúc đó thầy trò
trong trường mới biết tới một nhân vật có biệt danh "Công Tử Vượt
Biên".
Chi đoàn họp liên tục, phê bình, kiểm điểm sáng tối. Bọn
chúng tôi thủ khẩu như bình. Huyền thoại về Công Tử được mọi người mọi lớp truyền
tụng hơn cả huyền thoại về ...Bác.
Mỹ Ngọc, hoa khôi của trường tuyên bố sẵn sàng ra đi với
Công Tử bất cứ lúc nào dù là đi ... kinh tế mới. Bích Huyền, Bích Ca, hoa hậu
song sinh đều đồng ý nâng một khăn, sửa một áo nếu Công Tử có.... sức. Thầy chủ
nhiệm bị giám hiệu gọi lên khiển trách vì để Công Tử nghỉ ốm nhiều mà không báo
cáo. Cô Hồng Hoa thỉnh thoảng trong lúc giảng bài đi xuống ngồi vào chỗ trống của
Công Tử, thương nhớ về một người học trò ưu tú của mình.
Bốn tháng sau, bố mẹ Công Tử tìm được mối chạy năm cây
vàng để công an thị xã Vũng Tàu lén chở Công Tử về Sài Gòn.
Sợ phường khóm gây rắc rối cho nhà mình, Công Tử tới nhà
tôi trú ngụ vì bố tôi là tổ trưởng tổ dân phố có thể biết trước ngày nào phường
khóm tới khám nhà.
Công Tử, tôi và đứa em kế chia nhau căn gác lửng cuối
nhà. Căn gác nhỏ chỉ kê vừa hai cái bàn học và trải cái chiếu gai. Vậy mà Công
Tử ở đó hơn nửa năm.
Trong năm đó Công Tử vượt biên hụt hai lần nữa. Lần sau
nhờ có kinh nghiệm nên không bị tó. Tôi trở thành người đưa tin giữa Công Tử và
gia đình. Mỗi lần sang nhà Công Tử nhắn tin, tôi đều ghé lại nhà Luận Bò để cho
tin tới mọi người trong nhóm.
Đối diện nhà Luận có một bông hoa sống mà Luận theo đuổi
từ hồi mặt mới mọc mụn. Luận thường tự hào gọi nàng là "Thiên hạ đệ nhất
Niên".
Niên thường ngồi cạnh cửa sổ nhà để xếp hàng nhà Niên dệt
mướn. Thỉnh thoảng cuồng chân, nàng đi dạo vài vòng trước nhà... Lúc nào Niên
cũng mặc áo vàng in bông cúc nổi và quần xa tanh bóng đen. Tôi thắc mắc, Luận
thất tình trả lời: "Hỏi Công Tử đó. Tao tốn cả đời theo đuổi không thành.
Công Tử chỉ nhập nhóm ca với em mấy ngày là em mê tít. Mẹ kiếp, giọng Công Tử bắc
kỳ the thé vậy mà mắt em cứ lim dim, phê giọng trầm và ấm".
Đó là lần đầu tiên tôi mới hiểu tại sao Luận hay so
đo, ghen tương với Công Tử.
Niên dáng
thanh và cao. Nếu mang guốc cao gót, tôi chắc Luận chỉ đứng tới tai Niên. Công
Tử đứng với Niên thật là xứng đôi, như Rồng với Phượng. Niên đứng với Luận như
Phượng với... Ngưu. Tôi chắc chính Luận cũng biết vậy. Khi tôi về là Luận
vội chạy qua nhà Niên để cho tin và cũng để... chiêm người đẹp.
Chiều hôm ấy
tôi cố tình nói chuyện về Luận rồi đưa đẩy tới Niên. Tôi có hỏi sao Công Tử
không tìm cách liên lạc với Niên. Công Tử trả lời:
"Mày
nghĩ tao đang nghỉ hè hay sao mà thăm với viếng. Việt Cộng biết chuyện giữa tao
và Niên. Tao chắc nó bám Niên kỹ lắm. Nếu tao gặp Niên là sẽ gặp... Bác.
Cuộc đời có những cái mình phải hiểu để sống. Số tao sinh ra là để vượt biên,
đi Mỹ học, số Niên là ở đây hát... xây dựng chủ nghĩa. Hai đường đi hai nẻo, phải
dứt khoát thì mới làm được cái mình muốn".
Rồi Công Tử kể tôi nghe chuyện tình với Niên. Câu chuyện
tình đầy tính chất... xã hội chủ nghĩa.
Mùa hè năm trước, tất cả các học sinh trong phường phải
đăng ký sinh hoạt. Như thường lệ Công Tử ra trình diện trễ hai ngày. Tên ủy
viên thanh niên gai gai, cho Công Tử đứng chờ chơi. Đang lúc đó thì Niên tới
phàn nàn là tổ ca của nàng thiếu nam, chỉ toàn mấy em gái choai choai mười hai
mười ba thôi. Công Tử kể: "Tên ủy viên nghe xong, sực nhớ tới tao, nó đưa
hàm răng vàng ố, ám khói thuốc lào ra cười hô hố chỉ tao nói: "Đồng chí
xung phong vô tổ ca ngồi kia kìa". Tao đứng dậy tính phản đối, thấy Niên
quay qua nhìn, tao gật đầu ngay".
Cũng như mọi chàng trai đất Việt, lần đầu tiên gặp người
đẹp, Công Tử bỡ ngỡ nói một câu hết sức... lãng mạn cách mạng. "Dân Việt
nam ăn toàn bo bo không, sao lại có người như Niên, xinh đẹp như vậy".
Niên đỏ mặt, đổi đề tài, hỏi nhà Công Tử ở chỗ nào trong phường để nàng biết tới
gọi đi họp. Công Tử kể tiếp: "Tao chỉ nhà, Niên không tin nói nhà tao chỉ
đến bà chị kế tao là hết. Tao nói ông già anh mới nhận anh làm con nuôi tối
qua".
Hôm sau Niên đi hỏi dò trong xóm mới biết Công Tử là con
út, ít khi ra đường nên phần lớn mọi người không biết tới. Gặp Công Tử, Niên hỏi:
"Anh làm gì mà tối ngày cứ ru rú ở trong nhà không?" Công Tử đáp:
"Tại chưa gặp Niên nên không muốn, bây giờ thì lúc nào cũng nằm ngoài đường".
Từ đó phường 7, quận Phú Nhuận có chuyện tình để mọi người
kháo cho qua những tháng ngày vô vị dưới chế độ ba khoan. Khoan sống, khoan hưởng
và khoan yêu. Họ nhìn Công Tử và Niên để ước sao cho cuộc tình được êm đẹp và
thành tựu. Hình như Công Tử và Niên cũng thấy. Họ lúc nào cũng quyến luyến và ước
mơ.
Mùa hè chấm dứt, chị phụ trách sinh hoạt phường, tổ ca,
Quách Thị Cẩm Niên đặt bút phê vào sổ sinh hoạt của Công Tử: tiên tiến vượt chỉ
tiêu. Tên ủy viên thanh niên phường gầm gừ phản đối ngầm.
Một ngày cuối đông năm 1979, Công Tử đưa tiền cho đứa em
gái tôi dặn ra chợ Phú Nhuận mua xôi và thịt vịt. Hôm đó nhà chúng tôi được thưởng
thức một món mà mọi người ưa thích. Tôi có linh cảm thật nhiều. Tối hôm đó Công
Tử nói: "Bố mẹ tao đóng tiền bán chính thức xong rồi. Ngày mai em họ tao tới
đón tao xuống Rạch Giá".
Công Tử đưa tôi thẻ căn cước mới có tên Tàu là Lý
Phu Trình. Tôi nói: "Công Tử Vượt Biên giờ trở thành Cái Nị Dượt
Piên". Chúng tôi cười nói nhiều tới khuya.
Ba tháng sau, không thấy tin tức gì của Công Tử, tôi ghé
qua nhà hỏi. Bà mẹ Bắc Kỳ, thật Việt Nam, thấy tôi ôm mừng khóc "nó đã tới
được Mã Lai rồi con ạ". Tôi từ giã vội để chạy qua nhà Luận báo tin.
Mọi lần thì khác, nhưng lần này vừa thấy chiếc xe đạp Mỹ
mà Công Tử để lại cho tôi đậu trước nhà Luận, Niên có linh cảm, chạy vội băng
qua đường.
Đó là lần đầu tiên tôi giáp mặt Niên. Niên có gương mặt
trái xoan. Cặp mắt không to không nhỏ, rất đi đôi với khuôn mặt. Mũi Niên hơi
cao, có sóng, không tẹt như mũi người Việt nam. Mái tóc dài ngang lưng, không dầy
không thưa nhưng đen nhánh như hai hàng lông mi của nàng. Da Niên trắng tựa như
người sinh đẻ ở Gia Nã Đại. Mái tóc đen dài, gương mặt trái xoan, làn da trắng,
chiếc áo vàng in hình bông cúc nổi, cái quần xa tanh bóng đen, những thứ ấy
tương xứng, đối chọi làm Niên đã đẹp càng đẹp thêm. Không chỉ đẹp, dáng Niên
cao cao trông sang và quyền quý. Phải nói Niên là một kỳ công tuyệt mỹ của Tạo
hóa. Bây giờ tôi mới hiểu hết câu nói đầu tiên, ngớ ngẩn của Công Tử khi gặp
Niên. "Dân Việt nam ăn toàn bo bo không, sao lại có người như Niên, xinh đẹp
như vậy".
Niên bước
vào nhà Luận, căn nhà tự nhiên sáng hẳn ra. Không hiểu từ mái tóc Niên hay từ
thân thể Niên, cũng có thể từ sự tưởng tượng của tôi, tôi như thấy một mùi thơm
ngọt dịu thoảng qua. Niên không để ý gì cả, chỉ hỏi vội: "Ảnh có tin gì
chưa anh ?" Tôi gật đầu đáp: "Tới Mã Lai rồi". Chưa đầy một phút
sau, hai dòng nước mắt đã chảy dài trên gương mặt xinh đẹp của Niên. Tôi không
cầm được nước mắt. Luận Bò cũng khóc. Chúng tôi nhìn nhau khóc thật dễ dàng.
Chín tháng
sau tôi mới nhận được lá thư đầu tiên của Công Tử gửi từ một nơi có cái tên lạ
hoắc của tiểu bang Texas. College Station.
Thủ Tướng gật
gù giải thích: "Thì đúng rồi, Công Tử phải ở chỗ những người giỏi của nước
Mỹ. College Station là chỗ của những người ít nhất phải có bằng Đại học ở."
Chúng tôi đều nhất trí.
Tôi mang thư
qua nhà Công Tử khoe. Hai ông bà nhìn tôi một lúc rồi khẽ nói:
"Hai
bác có chuyện muốn nói với cháu. Trước khi nó đi, hai bác có đóng thêm một chỗ,
phòng nếu đi không xong sẽ có mối khác cho nó. Lúc nó đi có nói nếu trót lọt
thì để dành cho cháu để cám ơn gia đình cháu đã giúp nó. Tiền bác đã đóng rồi,
lấy về cũng không được. Cháu về thưa với bố mẹ, rồi sang cho hai bác hay".
Trên đường về,
tôi bàng hoàng như người bị say sóng. Bố tôi nghe xong nói: "Trời Phật
thương gia đình mình rồi con ơi. Cơ hội ngàn vàng con đừng bỏ. Con phải đi để cứu
các em con và cứu cả bố mẹ. Con đi bố chỉ mất chức... tổ trưởng là cùng. Chức
cái quái gì, toàn là làm không công cho tụi nó không. Đã vậy chúng con phê bình
bố là không quản lý tốt".
Hai tuần
sau, tầu tôi cập bến Mã Lai. Tôi cũng được chuyển qua đảo Pulau Bidong như Công
Tử.
Vì thuộc diện
hốt rác nên tôi ở đảo gần hai năm. Sau khi từ chối cả Úc, Pháp, Ý và Thụy Sĩ,
tôi mới được Mỹ hốt. Tôi tới Houston vào cuối đông năm 82. Trời năm đó lạnh và
u ám.
Công Tử ra
đón tôi ở phi trường. Vẫn phong thái và kiểu nói của năm xưa, tôi thấy trời đất
chuyển ấm và sáng dần.
"Lùn Mã
Tử, tao trốn mày gần nửa vòng trái đất, vậy mà mày cũng bám theo. Làm sao tao
có thể dứt mày được đây?"
Tôi trả lời:
"Khánh
Khổ nói số mày đẻ bọc điều, sinh ra để sống trong nhung lụa. Số tao với nó là số
khổ, do đó tao phải bám sát mày. Chỉ cần một tí cái bọc điều của mày, là hưởng
suốt đời không hết".
Đúng như Đại
Tướng đoán trước, chương trình học bốn năm của Đại học Mỹ, Công Tử chỉ tốn ba
năm hơn. Tôi vào trường được hơn một năm, Công Tử tốt nghiệp kỹ sư cơ khí và
chuyển lên Fort Worth làm cho một hãng máy bay quốc phòng nổi tiếng.
Ngày tôi ra
trường, Công Tử lái xe về mừng. Gặp tôi, Công Tử thành thật:
"Tao
tính mua tặng mày một món quà thật lớn. Nhưng tuần sau tao xong Cao học, mày lại
phải trả nợ, mua đồ mừng tao. Do đó đổi ý không mua gì cả. Mày mới ra trường
chưa có nhiều tiền, chơi cái trò tư bản này không xong đâu".
Tôi có
hỏi Công Tử có tiếp tục học lên Tiến Sĩ không? Công Tử trả lời:
"Phải
ngưng một thời gian, ba má tao nói ngưng học, đi lấy vợ học mới...thông ra
thêm. Ông bà cũng già rồi, tao tính về thăm một chuyến, tiện thể tính bề gia thất".
Ngập ngừng một
lúc tôi mới nói Công Tử một điều mà tôi đã giấu hơn sáu năm nay:
"Niên
đã lấy chồng lâu rồi, chắc giờ con cũng đã lớn".
Lần đầu tiên
trong cuộc đời, tôi thấy mặt Công Tử đổi sắc. Công Tử nhìn tôi một lúc như muốn
hỏi điều gì, nhưng rồi thôi, chỉ quay đi nhìn về một hướng xa xa.
Tôi hiểu
Công Tử muốn hỏi gì nên khẽ đáp:
"Luận
Bò".
Houston,
đầu Đông, năm......
4 comments:
Bài như luồng gió mát cho tháng tư.
TTT
Anh Tâm ơi.
Tác giả bài viết nầy là Lê Như Đức - Houston gửi cho Việt Báo Online dự thi Viết Về Nước Mỹ .
Cám ơn anh Phong.
Cô chủ vườn lẹ hơn tui.
LDCT
anh Tâm và Phong mến
Lúc anh T gởi đến tôi có check trên google biết tên tác giả song lúc post lại quên sửa
Bài nầy đúng như P nói trên Việt Báo online, viết khoảng năm 2001
Cám ơn anh T và P rất nhiều tiếp tôi lo cho TH
kính chúc một cuối tuần thật hạnh phúc bên gia đình
HTTL
Post a Comment