Lớp Tập Làm Văn

_________________

HƯƠNG XƯA

Ngày xưa tui cũng từng gõ đầu trẻ. Năm đó tui đang dạy Lý-Hóa Đệ Tứ cho một trường tư trong Chợ Lớn, ban đêm trường có dạy thêm Việt Văn cho học trò người Hoa, phần đông là "đại học sinh " tuổi từ 14 - 15 trở lên, nói tiếng Việt cà lăm pha với ngọng . Chương trình Việt Văn gồm 3 lớp : Sơ Cấp  Vỡ lòng , Trung cấp  văn phạm và tập làm văn , Cao Cấp Tả Pí Lù ( giới thiệu sơ qua Bích Câu Kỳ Ngộ , Ca Dao , Tục Ngữ và một chút Hán-Việt ). Ông hiệu trưởng đã già là Thầy Lý Văn Hùng, đang dạy Hán Văn ở ĐH Văn Khoa SG .

               Ngày kia ông nhờ tui dạy 2 trong ba lớp đó, tui chưng hửng ... " tôi  dạy Lý-Hóa ... sao ông hiệu trưởng không nhờ người khác dạy mấy lớp nầy ..." , Ông đưa tay lên chận tui lại ... " Tôi biết ...nhưng tôi có lý do nên mới nhờ anh "... . Tui vẫn không thích , vì tui  làm sao mà dạy  Việt Văn được, rồi nghĩ tới phải " chăn " bốn năm chục mạng, có ông lớn tuổi hơn mình nữa, tui lại kiếm chiện ..." Nói thiệt nghen ông hiệu trưởng... tôi chưa từng học tiểu học chữ Việt ... làm sao tôi dạy Việt Văn được ..." . Ông già ngó tui một cái, có vẻ không tin, tui chỉ muốn đi chớ không muốn ở đó giải thích lòng vòng,  cũng hỏng muốn làm mất lòng ông lão nên tui khai thệt ..." Ông Hiệu Trưởng à ... tôi đi dạy chỉ để có tiền đi Queen Bee nhảy đầm thôi, mà lảnh hai lớp nầy thì hết 6 buổi tối rồi ... " . Lão vẫn không tha ... " À ... vậy thì dạy dùm tôi một lớp hai- tư- sáu đi, Thứ Bảy anh đi nhảy đầm được ... để coi ... đó là lớp trung cấp ... đừng lo, tôi sọan sẵn bài giảng hết rồi, cứ theo đó mà dạy ... học trò đứa nào cũng phải mua một cuốn"  ( làm tiền học trò quá chời ) ... rồi ông nhìn tui ... " Mấy thầy dạy Việt Văn lớp ban ngày có thể giúp tôi dạy mấy lớp nầy nhưng ... tôi nhờ anh vì ... học trò ở đây thích anh, vì anh la người Hoa ( Hihi ... tui người Việt chớ bông hoa gì ), biết chữ Hán và nói được nhiều thứ tiếng Tàu với lại ... anh nói tiếng Việt như người Miền Nam ( Chời, tui dân U-Minh mà, ông nội ơi! Hong lẽ tui lói giong Hà Lam Linh )... dạy đi, tôi biết anh sẽ thích ..." . Nghe được khen, anh chàng gà mờ khóai chí tử, chịu đi dạy ... tập làm văn .

             Đây là hai bài " văn " của học trò tui , sự thât " chăm phần chăm " .

       1- Tả con chó nhà em .

Anh học trò 15 tuổi viết ... " Nhà em có con chó chai ( trai = đực ), màu len ( đen) , ló ( nó )  dài 6 m cao 3 cm, ló tên " há cảo " ( Hă'c cẩu : tiếng Quảng là chó đen . há cảo là hòanh thánh chỉ gói con tôm bên trong ) ...  . Tui phê trên góc phải... Em tả con rắn bị đói mấy năm chớ không phải tả con chó .

        2-  Viết thơ về nhà thăm cha mẹ :

Cô học trò 16 tuổi ngồi bàn đầu tên Lan Quyên cùng họ với tui viết ở cuối thơ ... con khôn vè ( không về ) tham ( thăm ) ba má đực ( được ) , con gất ( rất ) tưởng nệm ( tưởng niệm = nhớ ) ... mời  ba xin lổi ( xin ba thứ lổi , bả dịch từ 4 chữ " Kính thỉnh nguyên lượng " = kính xin ba tha lổi ) .

              Đâu cần chờ đến sau 75 , ở miền Nam mới có những bài " luận văn " ác chiến sa trường như bi giờ . Ông thầy dạy " văn phạm và tập làm văn " mà hồi học Đệ Tứ còn viết trật lất chính tả hết trơn thì học trò của ổng " viết văn " hết thuốc chữa luôn cũng đâu có gì lạ.

              Lão hiệu trưởng đóan không sai, dạy một tháng tui đã thấy thích.

              Lớp Cao Cấp do cô T Vân phụ trách. Cô đang học năm thứ 3 ĐHVK, là học trò giỏi của ông Hiệu Trưởng ( môn ông dạy ). Gia đình cô ở Đà Nẳng, sinh viên nghèo nhưng rất yêu nghề dạy học và giảng bài thì hết chổ chê. Một hôm tui dạy thế cho lớp Toán kế bên lớp cô Vân, nghe cô giảng bài, chưa thấy mặt tui đã ... mê bả rồi. Tui đâu còn muốn dạy ... " các em chép bài tập xuống ... làm ... nộp trước khi hết giờ " . Vậy là xong ... lấy thuốc ra hút ngồi nghe cái giọng " Đè Nẻng " thao thao ... Mẹ già như chuối chín cây .... Gió lay bụi chuối sau hè ... hình như tâm trí cô giáo đang lửng lơ theo làn gió, đang bay về quê tíu tít với mẹ già ... lớp im phăng phắc .... " tôi đọc bài thơ nầy cho anh chị nghe ... đây là bài thơ hay hồi ... trước 1954 ... " , một phút sau mới nghe .... Tôi đứng bên nầy sông ... bên kia đồn địch đóng ... tui đưa tay ra hiệu cho học trò để ý rồi vừa ra dấu vừa nói nhỏ ... " nghe " , cô giáo trẻ không đọc, cô ngâm với giọng  thật trong lai lai hơi  " Huệ " ... rung rung làm cho trái tim của anh chàng dạy tập làm văn cũng ... rung theo ... .

             Hết giờ, tui lần quần ở văn phòng, không gắp về như mọi ngày. Cô giáo ôm xấp bài bước vô ...  áo dài trắng, tóc kep ra sau thả xuống hơn vai, nét học trò còn phảng phất, không nét gì đặc biệt, chỉ được đôi mắt là .. thăm thẩm ... chiều trôi ... . " Chào cô ... "," Dạ .. chào anh ... tôi là Vân ... Phan Thị Tuyết Vân ...  hình như ..." , " Hôm nay tôi dạy thay anh Cường, kế bên lớp cô ... cô Vân ngâm " Nhà Tôi " hay quá ... cô quê Đà Nẳng phải không ? " , Cô Vân đỏ mặt ...  " Dạ ... vô Sài  Gòn gần 4 năm mà chưa bỏ được giọng quê ... anh nghe ra hỉ ... ", tui cười ... " giọng cô nói như vậy ai mà nghe không ra ... cô giảng ca dao thiệt hay ... nếu tôi dạy lớp của anh Cường, chắc tôi cứ cho học trò ... làm bài tập dài dài để ... ngồi nghe cô dạy ... ."

             Trên đường về, tui vẫn còn nhớ cô giáo trẻ, cô giảng bài thật hay ... cô ngâm thơ thật tuyền cảm ...  cô yêu nghề ... cô làm hết sức mình để dẫn dắt học trò cô vào cõi ca dao mênh mang tình tự, nhưng chỉ mình cô là bay bổng quên mình ... cô Vân ơi ... trong  cái trường  " hủ tiếu mì " nầy chắc cô chỉ chinh phục được ... mình tui ... .