___________________
Vũ Đông Hà
Chuyển từ CDM
“Chuyến xe đò
tôi đi đứt thắng,
Đéo mẹ đời và
đéo cả tương lai"
Người nô lệ mới của thời
đại Hồ Chí Minh,
(John Tornado?)
Tôi gặp các bạn trong một quán nhỏ tại Đài Loan. Quán
không mang tên là quán chửi nhưng rộn ràng cả quán là những tiếng chửi thề. Giọng
chửi Long An, Cần Thơ, Rạch Giá của miền Tây hiền hoà sang đến Hà Tĩnh, Nghệ
An, Quảng Bình khô cằn sỏi đá. Và toàn là giọng nữ. Họ là những cô dâu, ô sin,
lao động chính thức, lao động chui, lao động bằng tay chân, lao động bằng thể
xác. Những thiếu nữ 16 cho đến ngoài 30 đã làm nên một tầng lớp người Việt Nam
lạ lẫm ở xứ người: những nô lệ của thời đại mới.
Nếu bạn muốn tìm kiếm một thiếu nữ đoan trang, thuỳ
mị để ăn khớp với hình ảnh một con người đầy thương xót trong lòng bạn, bạn sẽ
thất vọng. Đây là những con người sinh ra và lớn lên trong cái máy nghiền nát
tâm hồn của cộng sản. Và những cay đắng, tủi nhục giày xéo thêm lên cuộc sống của
họ ở xứ người đã biến họ thành những con người chai đá, bất cần và nổi loạn. Ở
họ, từ những tiếng chửi thề rổn rảng, đã toát lên thái độ sống của 2 câu thơ từ
một nhà thơ mà tôi không biết tên: "Chuyến tôi đi xe đò đứt thắng / Đ.
mẹ đời đ. cả tương lai..."
Những con số lạnh lùng
Năm 2017, trên 134.000 món hàng người được xuất khẩu,
vượt kế hoạch 28,3%. Năm 2018, 142.000, vượt 30% so với kế hoạch. 6 tháng đầu
năm 2019, gần 67.000, đạt 55,82% kế hoạch nguyên năm. Tính chung từ năm 2006 đến
nay, đảng và nhà nước CSVN đã xuất khẩu hơn 1 triệu món hàng bằng xương bằng thịt
được dán nhãn "lao động made in VN".
Đây là những con số chính thức do Thứ trưởng Bộ Lao
động Thương binh & Xã hội Nguyễn Thị Hà báo cáo tại Hội nghị truyền thông về
xuất khẩu lao động vào đầu tháng 10/2019.
Hơn 1 triệu người. Mỗi người
đóng ít nhất USD 5000 thì chính sách "Xuất khẩu lao động là thực hiện nhiệm
vụ chính trị của địa phương" đem về cho công ty buôn dân có trụ sở chính ở
Ba Đình là 5 tỷ đô la. Chừng đó người sau đó gửi tiền về nước, con số cũng lên
đến cả hàng chục tỷ đô trong hơn 1 thập niên qua.
Trong con số 1 triệu người đó không có những người đi chui, những xác người
bị chết trên xe hàng, xe tải, chết bờ chết bụi trong rừng, chết không còn nội tạng
bên Tàu, chết những vẫn còn thở trong các ổ chứa mà không ai biết, không bao giờ
có được con số thống kê chính thức.
Tổng cộng là bao nhiêu người? 1 triệu hay 2 triệu
hay...
Tổng cộng là bao nhiêu tiền? 10 tỷ, 100 tỷ hay...
Chỉ biết là rất nhiều, rất vĩ đại, rất hoành tráng
để xuất khẩu con người phải là đại chính sách, là nhiệm vụ chính trị của chế độ.
Những con người đa dạng
Những người bạn trong quán "chửi" ở Đài
có người nằm trong con số 1 triệu của bà thứ trưởng Bộ LĐTB&XH. Có người
không. Nếu bạn chỉ gặp họ trong một khoảnh khắc, bạn sẽ lắc đầu ngao ngán và gắn
cho họ là phường hư đốn, thô tục đến cực kỳ.
Bạn cũng có thể "gặp"
những người khác trên các bản tin, bài viết về những người Việt ăn cắp, đĩ điếm,
buôn lậu, hành nghề phi pháp ở xứ người và xem đó là nhục quốc thể.
Những chuyện đó, những con người đó là có thật.
Nhưng không phải tất cả 1 triệu người. Tôi không thể
nói được có bao nhiêu con sâu trong nồi canh Việt Nam tha phương cầu thực ở xứ
người vì tôi không là nhà thống kê. Từ những người được gặp và qua họ, tôi biết
rất nhiều và rất nhiều những con người Việt Nam chỉ biết đem mồ hôi và nước mắt
của mình đổ ra ở xứ người, ngày đêm âm thầm chăm chỉ cày bừa, cắn răng chịu đựng
để nuôi dưỡng ước mơ của mình và cho gia đình họ còn ở lại bên kia "thiên
đàng cộng sản".
Một con người và một giấc mơ
Tối về trong căn nhà trọ, không còn là những con số,
không còn là những bản tin. Trước mặt tôi là những con người. Các bạn nhỏ đã cởi
bỏ mặt nạ ban ngày và mở lòng tâm sự. Trước mặt tôi là cô gái Long An hiền như
lúa, người phụ nữ Nghệ An chân chất đồng ruộng và những con người Việt Nam
nghèo xơ xát. Nhưng có một thứ thì họ rất giàu: Ước Mơ.
Tôi không tìm thấy ở họ hình ảnh đứa cháu ngoan bác
Hồ như một bạn thú nhận, một đoàn viên đoàn thanh niên Hồ Chí Minh một thời
hung hăng khắp trường khắp xóm, hay một tín đồ Công giáo thuần thành bây giờ chửi
thề ngọt như mía. Ở họ tôi chỉ thấy một điều tha thiết duy nhất: Ước Mơ.
Để đạt được ước mơ, mỗi người bạn nhỏ đã đánh mất rất
nhiều thứ. Gia đình, người yêu, phẩm giá và ngay cả trinh tiết. Cuộc đời có thể
lên án họ nhưng họ chỉ phải bị mất phẩm giá của mình chứ không đi chà đạp nhân
phẩm người khác, họ bị cướp đi trinh tiết của mình nhưng không hề đi cưỡng đoạt
trinh tiết của người khác. Họ mất rất nhiều chỉ để mong tìm được điểm đến sau
cùng của ước mơ.
Ước mơ của họ, một con người của họ gom lại làm nên
con số 1 triệu món hàng người xuất khẩu của chế độ.
Cuộc đời này xin cám ơn nhau
Trước mặt tôi là một cô gái mới 17 tuổi. Trên giấy
tờ em phải khai là 18 khi em chỉ tròn 16 lúc còn ở Việt Nam để "được"
làm "cô dâu Đài Loan". Mọi câu hỏi như tại sao em ra đi, những phán
đoán vì sao em ra nông nổi này, sao bây giờ em đi làm gái bán thân... đều vô
nghĩa trước dáng người bó gối, co rút và khuôn mặt đẫm nước mắt của em.
Trước mặt tôi là một người Việt Nam. Không! Hơn thế
nữa. Trước mặt tôi phảng phất hình ảnh của con gái mình - lúc ấy con gái tôi mới
13. Tôi nhớ đến giây phút con gái cất tiếng chào đời và nghĩ đến cha mẹ của em.
Chắc chắn cha mẹ em khi ôm con vào lòng không bao giờ nghĩ có ngày con gái mình
16 tuổi phải bôn ba xứ người lấy chồng già Đài Loan, 17 tuổi bỏ trốn và đi làm
gái. Và tôi, nếu vì định mệnh vẫn sống tại một nơi nào đó ở Tây Ninh, Rạch Giá
hay Nghệ An, Hà Tĩnh thì có gì bảo đảm đứa con gái thương yêu của mình sẽ không
cùng số phận với em nhỏ này, với những em nhỏ mà tôi đã gặp ở Chung Li, Svay
Pak, Siem Reap...? Có gì bảo đảm rằng con gái của tôi sẽ không ban ngày chửi
nát cuộc đời và ban đêm khóc nát lòng mình?
Từ người con gái 17 tuổi và buổi tối nhiều nước mắt
ấy, tôi đã tự nhận ra rằng những điều về lý tưởng, về lòng ái quốc, về lịch sử
ngàn năm, về con đường yêu nước trong tôi từ trước chợt trở nên mơ hồ và dường
như vô nghĩa. Từ những con-người-có-thật này, từ cô gái ban ngày chửi thề ban
đêm khóc thầm này, tôi nhận ra và biết rõ mình sẽ làm gì trong nửa đời sau. Họ
là những người mà tôi phải cám ơn. Cuộc đời cay đắng và nhiều khi còn bị phê
phán của họ lại chính là nguồn cơn và động lực giúp tôi biết sống một cuộc đời
có ý nghĩa.
*
Đêm nay.
Con của Mẹ 18
ngồi bán mực nướng ở quán bia Xiêm Rệp
lẻo đẽo trước tiệm uốn tóc làng Việt Nam - Svay Pak
mời khách mua dâm
mặc váy ngắn đứng bán trầu
trong những lồng kính đèn màu đêm Taoyuan.
co mình nằm dưới người đàn ông không răng
ở con hẻm Chung Li.
Đêm nay.
những đứa con của Mẹ,
tuổi con gái không chồng,
ôm mơ ước về những đứa con đừng bao giờ có
để không bao giờ chết
như đời Mẹ đang chết bây giờ...
31.10.2019
Vũ Đông Hà
No comments:
Post a Comment