Friday, September 30, 2022
Hết rồi phấn trắng bảng đen!
_______________
Nửa thế kỷ trước mẹ dắt tôi đi học. Ôm quyển vở, cây bút lá tre và trên tay toòng teng lọ mực tím mà lòng xôn xao, lo lắng khi bước vào lớp học là nhà của cụ giáo, người thân quen của bố mẹ từ những ngày còn ở quê Bắc. Ngày đó tôi khóc không chịu đi học, được dỗ dành mãi tôi mới theo mẹ đi. Vào lớp rồi, mẹ ra về tôi lại khóc.
Vài buổi sau thì quen trường, quen bạn. Lớp vỡ lòng, mỗi ngày thầy giáo viết mấy chữ cái bằng phấn trắng trên bảng đen cho đám học trò nhỏ nắn nót chép vào vở. Về nhà còn được mẹ cầm tay tập viết chữ cho đẹp, cho ngay hàng. Theo thời gian của niên học, học trò viết chữ cái, ghép nguyên âm với phụ âm thành tiếng và được thầy đọc to cho cả lớp lập lại: ma, má, mà, ba,
Với tất cả anh em chúng tôi, mẹ luôn nhắc bảo các con trong những ngày đầu đến trường là phải thuộc lòng 24 chữ cái mà sau này có dịp dạy tiếng Việt cho trẻ em ở Mỹ tôi mới nhận ra con số đó không đúng vì chỉ có 23 mẫu tự từ a đến y. Còn nếu kể tất cả các âm như a, ă, â, e, ê, i… thì phải hơn con số 24 rất nhiều. Tôi hỏi, mẹ nói ngày xưa mẹ chỉ đi học để biết đọc, biết viết và nghe cụ đồ nói có 24 chữ cái thì mẹ biết thế.
Nhìn lại thời học sinh ở quê nhà, tôi nhớ nhất tập vở với nét chữ mực tím. Không biết những năm tiểu học đám học trò tuổi nhỏ như tôi đã tốn bao nhiêu mực, bút, bao nhiêu quyển vở để có được những hàng chữ đẹp chan chứa về đức dục: “Tiên học lễ, hậu học văn”, “Uống nước nhớ nguồn”; về lễ nghĩa: “Công cha như núi Thái Sơn, nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra”, “Không thày đố mày làm nên”.
Thursday, September 29, 2022
Wednesday, September 28, 2022
Huế Ơi! Nhớ Huế Vô Cùng!
Huế Ơi! Nhớ Huế Vô Cùng!
Thơ Trần Quốc Bảo
Bao năm lưu lạc tha phương,
Nhớ về núi Ngự sông Hương quá chừng!
Duyên tình nặng với miền Trung,
Răng mà nhớ Huế vô cùng!... Huế ơi!
Nhớ xưa, Huế đẹp tuyệt vời!
Hương Giang lờ lững, trăng soi mái chèo,
Ngự Bình mây bạc, thông reo,
Tiếng chuông Thiên Mụ dặt dìu âm vang.
Khói sương Vỹ Dạ mơ màng,
Phất phơ áo tím , qua ngang Trường Tiền.
Câu hò mái đẩy giao duyên,
Thuyền về Bến Ngự, hay thuyền về mô?
Bây chừ… xa cách Cố Đô,
Nhớ cơm âm phủ, nhớ tô bún bò!
Nhớ nem-tré, nhớ câu hò,
Ngôi trường Đồng Khánh, bến đò Văn Lâu.
Nón bài thơ che nghiêng đầu
Tịnh Tâm thanh thản vui câu Nam Bình
Huế hiền hòa, Huế đẹp xinh
Ai làm cho đất Thần Kinh thảm sầu?
Tinh hoa Xứ Huế còn đâu!
Cờ Vàng trên Phủ Văn Lâu, mất rồi!
Cầu mong vật đổi sao dời,
Huế xưa sống lại, cho tôi trở về!
Trần Quốc Bảo
Richmond, Virginia
Địa chỉ điện thư của tác giả:
quocbao_30@yahoo.com
Nhớ Tiếng Thu giữa Boston
__________________________________________________
ĐỖ HỒNG NGỌC
Tôi đi giữa Boston. Cả một mùa thu. Trọn một mùa thu. Nhớ tới Xuân Diệu với “Lá không vàng, lá không rụng, lá lại thêm xanh, ấy là mùa thu đã về, mùa thu mới về, yểu điệu thục nữ…”. Thực ra, lá như ráng níu lại chút xanh, và vì níu lại nên có vẻ chặt hơn, xanh hơn lên mà thôi. Bởi vì rất nhanh, lá bỗng vàng rượm, vàng rực, vàng tía, vàng buốt… và bầu trời rộng ra, thênh thang, yểu điệu kỳ cục. Mới mấy ngày thôi mà cây cứ tô dần tô dần cái màu vàng buốt, óng ả, rực rỡ chen lẫn với xanh đậm, xanh lợt mong manh đó… và sáng hôm sau, rơi từng lá từng lá tràn ngập các lối đi.
Tuesday, September 27, 2022
Chỉ Tại Mùa Thu
Chỉ Tại Mùa Thu
Trần Mộng Tú
Thảng thốt trên mái nhà
tiếng ngỗng kêu khàn đặc
Ngước mặt nhìn trời xanh
biết rồi, mùa Thu tới
Ang bèo tấm trong vườn
sáng nay còn phân nửa
đêm qua nai rủ nhau
về uống, vơi mùa Hạ
Khẽ lật một tảng đá
tìm dấu vết sang mùa
gặp con giun ôm mặt
khóc mùa Hạ không còn
Mùa Thu đến thành phố
mùa Thu rẽ vào vườn
nắng ngọt như pha mật
mây sà xuống thấp hơn
Hàng cây nghiêng ngả gió
con sóc tròn mắt nhìn
tiếng trái thông vừa rụng
mặt trời thảng thốt chìm
Cả không gian thất lạc
bầu trời như ngủ mê
những bàn tay lá đỏ
vỗ gọi gió Thu về
Cuống quít bàn chân lạnh
biết mùa Thu đã về
kéo nhẹ chăn đắp ngực
ngực gọi: mùa Thu ơi!
tmt- Chớm Thu 2022
THƠ, EM VÀ QUÊ HƯƠNG TRONG “THƠ TRẦN VẤN LỆ”
BAOTHANG_XUANXUYEN DANG |
THƠ, EM VÀ QUÊ HƯƠNG
TRONG “THƠ TRẦN VẤN LỆ”
*
Nhận được tập thơ THƠ TRẦN VẤN LỆ từ nhà thơ Nguyễn Thiên Nga (nhà thơ Trần Vấn Lệ ủy thác) từ Đà Lạt gửi tặng, tôi rất vui vì có được tập thơ của nhà thơ tôi yêu quý nhưng có chút tiêng tiếc là không được chính nhà thơ Trần Vấn Lệ đề tặng vì cách trở địa lý.
Monday, September 26, 2022
Xa Trong Gang Tấc
CAO VỊ KHANH
Không biết tại sao tự dưng có lúc cả ba người đều ngừng nói. Ngọn nến đặt ở giữa bàn cũng thôi lắt lay làm mấy cái bóng trên tường im sựng lại.
Không khí nhủn ra, bứt rứt. Chỉ còn tiếng nhạc vặn nhỏ làm như thủ thỉ bên tai mà lại nghe xa như đến từ một cõi nào khác. Cái cõi đã mất trong tầm mắt mà lại còn nguyên trong trí tưởng chỉ vì bản nhạc là một sérénade đã có thời chia chung nhau một ý thích.
Thu Sang Gợi Nhớ
Thu Sang Gợi Nhớ
17-9-2022 Hàn Thiên Lương
*******************************
Hè qua thu tới : mùa sang
Bâng khuâng nhìn cảnh lá vàng phủ sân
Thương người xa …chẳng được gần
Nhớ xưa cùng sánh bước chân với mình.
Ngồi kề kể chuyện tâm tình!
-Cách ngăn còn nhớ chuyện mình hay quên?
Nhớ không những chiều mưa nghiêng
Thương em lấy nón che em…em cười?!
Mùa thu lá cứ rơi rơi
Lòng ta tiếc mãi nụ cười xa xăm!
Sunday, September 25, 2022
Saturday, September 24, 2022
Không chỉ là một giấc chiêm bao
___________________
Mùa hè Bắc Âu khá đẹp, đầu tháng sáu trời về đêm vẫn còn se lạnh. Cái lạnh tựa như Đà Lạt ngày nào, thường gây chút xao xuyến, nhớ nhung nhưng cũng dễ đưa người ta vào giấc ngủ. Tôi có thói quen đi ngủ muộn và ngủ khá ngon giấc, ít khi mộng mị, vậy mà khuya hôm nay tôi có một giấc mơ khá dài. Không nhớ dài bao lâu, nhưng nó gói ghém gần cả đời lính của mình, với đủ những khuôn mặt đồng đội, huynh đệ suốt một thời trận mạc. Tôi cũng không giật mình tỉnh mộng như các lần chiêm bao trước. Giấc mơ kết thúc yên ả như tôi vừa xem xong một cuốn phim tình cảm với buồn vui lẫn lộn. Thức dậy, nằm trằn trọc, mơ màng giữa mộng và thực rồi miên man hồi tưởng cả một thời quá khứ, dù hiểm nguy gian khổ, nhưng lại là quãng đời đẹp đẽ nhất của riêng mình.
Nửa đêm ngoài phố
____________________
NhạcTrủc Phương - Trình bày Ngọc Huệ
Friday, September 23, 2022
Thursday, September 22, 2022
Nguyễn Đình Toàn. Mưa Hà Nội
____________________________
Mổ trái tim.
Xem:
Không gì trong đó
Mở đôi bàn tay
Những thứ chẳng còn…
[LCG]
Mưa rơi trong màn hình laptop, tôi thèm nghe tiếng mưa. Đêm nay. Mưa Cali hiếm hoi, cứ như chẳng bao giờ muốn có. Nhưng dù đã cố gắng cách mấy, tôi vẫn không thể nhận ra cái rì rào ướt át, chút rét mướt của gió đêm, qua những giọt “mưa giả”, ” mưa máy móc”, “ mưa trong computer”.
Wednesday, September 21, 2022
Cuộc Đời Phù Vân
Xem hoa, sớm nở tối tàn,
Nhìn mây tụ lại, rồi tan cuối trới.
Cho ta cảm nhận, cuộc đời phù vân!
Ngày nào bừng tiết lập Xuân,
Dù thường dân, đến Nữ Hoàng,
Trăm năm, rồi cũng xe tang cuối đường!
Con người, trong cõi vô thường,
Hữu sinh hữu tử, lẽ đương nhiên rồi.
Công danh phú quí buông xuôi,
Theo nhau vĩnh biệt cuộc đời phù vân.
Ấy là những vị “Đại Hiền”!
Xác về cát bụi, Hồn thiêng về Trời!
Như sông nước chảy. như trời mây tan,
Như hoa sớm nở tối tàn!
Trần Quốc Bảo
Richmond, Virginia
Địa chỉ điện thư của tác giả
Quocbao_30@yahoo.com