Lời Người Chinh Phụ

 

Tháng Chạp Đỗ Duy Ngọc

 

THÁNG CHẠP

1.

Tháng chạp đi qua quá vội vàng

Bồn chồn cơn gió lạ tạt ngang

Vườn ai hoa nở vàng trước ngõ

Sương đọng đìu hiu đợi úa tàn

2.

Ta ngỡ mây về trời rất trong

Dạ cứ nôn nao héo cả lòng

Người ở chân trời ta cuối đất

Sắp hết năm rồi bàn tay không

3.

Tháng chạp lại về với chút mưa

Mưa như hạt bụi nắng chưa vừa

Chân người lướt nhẹ hòn đá nhỏ

Tưởng lời đất kể chuyện năm xưa

4.

Bụi rớt trên vai ngày tháng tận

Râu tóc dài thêm đời lận đận

Còn bao hôm nữa đến giao thừa

Nhà trống nhện giăng Tết đã cận

5.

Tháng chạp loay hoay đào chớm nở

Tìm kiếm hình người khung kính vỡ

Ta buồn nhiều hơn tới tháng giêng

Lúc nhìn lại mình đời lỡ dở

6.

Một hôm đứng ngó cây cầu cũ

Dòng nước không trôi chiều héo rũ

Một mình cô độc trời xô nghiêng

Tuổi già qua mau như sóng lũ

7.

Tháng chạp đêm nằm nghe dế kêu

Ngoài hiên thềm vắng đọng rong rêu

Trăng non rệu rã trời không gió

Bấc lụn đèn lu chẳng muốn khêu

8.

Tháng chạp mắt người như lá cây

Đi ngang phố vắng bóng in gầy

Ta gom ký ức đầy trong túi

Đợi bén lửa tàn phía đồi tây

8.2.2021

DODUYNGOC

Tình Ghép - Chu Thị Hồng Hạnh

Đang chạy dở cuốc xe anh thấy chuông điện thoại reo, cầm máy lên giọng phụ nữ nghẹn ngào:

– Anh Toàn phải không? tháng trước anh chở em từ sân bay về Thái Bình, giờ anh có thể chở em về Hà Nội được không?

– Em chờ anh khoảng 30 phút nữa nhé! Rất may anh cũng đang chở khách về Thái Bình.


Anh nhớ ngay ra người phụ nữ đó. Chị tầm 30 tuổi, trắng trẻo, ưa nhìn. Hôm đó suốt chặng đường dài chị vui mừng phấn khởi khoe với anh bao nhiêu là đồ chơi cho hai đứa con gái và quần áo mua cho chồng. Nhìn vẻ mặt ngập tràn hạnh phúc của chị mà anh thấy vui vẻ trong lòng.
Anh không nhớ đã bao nhiêu năm rồi anh mới có lại cảm giác đó.

Thơ Xướng họa Trần Nhất Lang& Cát Vân

 

ĐÊM THU
Ngũ thủ


Trần Nhất Lang

Bài 1

Hơi Thu hiu hắt giọt sương pha
Khóm trúc đìu hiu đứng cạnh nhà
Lặng lẽ canh dài khêu bấc lụn
Vấn vương nước cũ đếm ngày qua
Non sông ngàn dặm chòm mây trắng
Lều cỏ bốn mùa ngấn lệ sa
Còn đó trời Nam gương một mảnh
Nỗi lòng soi tỏ thấu chăng là.

Bài 2

Nắng tắt gương treo bóng trễ tràng
Lưng trời tiếng hạc thoảng bay ngang
Bài thơ đang viết tình dang dở
Cuộc thế chưa xong phận bẽ bàng
Lòng dẫu tơ vương trăng cổ độ
Đầu thêm tóc bạc gió quan san
Có người ẩn sĩ đêm nay thức
Mở cửa thu song đón ánh vàng.

Bài 3

Đêm thu trăng giãi lọt song đầy
Ngọc rớt trời khuya đọng lá cây
Một phiến đan tâm vầng nguyệt rọi
Ngàn năm chính khí nước Nam xây
Cuộc cờ trước mặt làn mây nổi
Thế sự sau lưng trận gió may
Hãy ngắm bên sân đôi khóm trúc
Tuyết sương rũ sạch hoá rồng bay.

Bài 4

Gió đưa lác đác lá thu vàng
Mở cửa nhìn xa núi biếc giăng
Tiều gánh yên hà theo bóng ngả
Ngư chèo phong nguyệt thuận triều dâng
Lưa thưa hồng nhạn chao vài cánh
Thấp thoáng thiên nga lượn mấy hàng
Dõi mắt quê hương đâu đó tá?
Trong mây tiếng hạc chợt bay sang.

Bài 5

Bên mái thảo lư khóm cúc vàng
Lạnh về gác nhỏ đón thu sang
Mây đan ngõ trúc vờn cây lá
Trăng lọt cành thông dọi sách đàn
Tiếng mõ hồi chuông xua tạp niệm
Câu thơ bài phú dưỡng thân nhàn
Phong hoa tuyết nguyệt vui ngày tháng
Tâm trạng an nhiên vẫn nhẹ nhàng.

Trần Nhất Lang


Bài Hoạ Cát Vân

Bài 1

Chiều xuống lui dần ánh ráng pha
Thu phơi ngàn lá trước hiên nhà
Hắt hiu cuối ngõ cây buồn đứng
Lặng lẽ ngang trời mây lướt qua
Chạnh mối thương quê tim quặn thắt
Tủi lòng ly khách lệ rơi sa
Khói sương gội mãi phai mầu tóc
Bao nỗi niềm riêng có thấu là …

Bài 2

Đây nỗi niềm riêng khúc đọan tràng
Đêm tàn khắc lụn lệ rơi ngang
Cố nhân đã biệt tình hờ hững
Nợ nước chưa xong dạ bẽ bang
Khanh tướng tan theo thời khói lửa
Cửa Thiền khép lại mộng quan san
Thương người ẩn sĩ khuya không ngủ
Nhìn bóng trăng thu đếm lá vàng.

Bài 3

Thu tím chiều hoang lá rụng đầy
Ngỡ hồn sông núi động ngàn cây
Nam chinh lắm kẻ mồ bia dựng
Bắc chiến bao người nấm mộ xây
Thế sự thăng trầm con nước nổi
Nhân tình quay quắt ngọn heo may
Còn không tiếng oán thù trong gió
Hay đã tan cùng sương khói bay.

Bài 4

Đêm thu trăng rải ánh tơ vàng
Xóm nhỏ hiền lành sương khói giăng
Mây lượn thướt tha làn gió bỡn
Sương rơi lãng đãng nước sông dâng
Trong thuyền thiếu nữ mơ ngàn mối
Dưới bến thi nhân dệt mấy hàng
Đàn trẻ ngây thơ đùa cuối bãi
Thanh bình tiếng sáo lửng lơ sang.

Bài 5

Thu cúc tròn xoe điểm sắc vàng
Heo may dìu dặt bước mùa sang
Trăng soi gác nhỏ xuyên cành lá
Gió lạc song thưa vọng khúc đàn
Nét bút câu thơ khai ý đẹp
Lời kinh, tiếng kệ dậy tâm nhàn
Vui đời tự tại quên ngày tháng
Tóc trắng ung dung sống nhẹ nhàng.


Cát Vân

Xuân Lòng Viễn Khách

 

SỰ CHIẾN ĐẤU KIÊU HÙNG NHỮNG NGƯỜI LÍNH QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA

 PHẠM PHONG DINH

SỰ CHIẾN ĐẤU KIÊU HÙNG

NHỮNG NGƯỜI LÍNH QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA

M113, M48 và những Mũ Đen Kỵ Binh QLVNCH

Là một trong những sĩ quan xuất sắc của binh chủng Mũ Xanh, Trung Tá Lê Bá Bình từng được tưởng thưởng nhiều huy chương, từ Bảo Quốc Huân Chương cho đến Anh Dũng Bội Tinh, Huy Chương Cao Quý Hoa Kỳ Ngôi Sao Bạc và Đồng. Trung Tá Bình và tiểu đoàn của ông chờ đợi cuộc thư hùng với binh đội Quân Đoàn 4 BV. Ký ức của cuộc triệt thoái ra khỏi Đà Nẵng hồi cuối tháng 3.1975 của Lữ Đoàn 369 TQLC hãy còn hằn đậm nhức buốt trong tâm tưởng của từng người lính Mũ Xanh. Giờ đây, hãy cho bộ đội BV biết thế nào là cơn thịnh nộ của Thủy Quân Lục Chiến. Một cậu bé tí hon David Tiểu Đoàn 6 Thần Ưng nghênh chiến gã khổng lồ Goliah Quân Đoàn 4 BV, mà sẽ tung ra ít nhứt 10 tiểu đoàn bộ binh.

Tuyết Đầu Mùa

 

       Tuyết Đầu Mùa

 Tuyết đầu mùa ghé thăm miền Đông Bắc (*)

"Bích Môn Thành" đổi mầu sắc trắng tinh (**)

Rặng trúc đào mặc áo cưới băng trinh,

Vũ điệu nhịp nhàng, rung rinh theo gió.

 

Như bông gòn, trải xuống đầy thảm cỏ,

Và trát lớp kem, lên các mái nhà.

Phố phường thưa thớt kẻ lại người qua,

Xe phủ tuyết, nằm bên đường say ngủ.

 

Hàng liễu nghiêng đầu, thướt tha quyến rũ,

Mái tóc, hôm nay bạc trắng như bông!

Trước sân nhà, hình tháp nhọn, cây thông,

Tuyết quấn quít đẹp như cây Sinh Nhật!

 

 

Tuyết nở đầy trời… Tuyết bay phơ phất…

Bích Môn Thành, trời đất tựa Bồng Lai!

Buổi xế chiều, tuyết vẫn xuống lai rai,

Bỗng rực rỡ, ánh tà dương le lói!

 

Những bông tuyết sáng bừng lên chói lọi!

Như kim cương lấp lánh, sáng tinh cầu.

Cảnh trí huy hoàng. Chừng nửa giờ sau,

Tất cả Thành phố chìm vào đêm tối.

 

Từng dẫy đèn đường bật lên rất vội,

Ánh điện chập chờn phản chiếu tuyết sương.

Trận tuyết Đầu Năm 2025 dễ thương.

Xuống vừa phải, như món Quà Mừng Tuổi!

 

           Trần Quốc Bảo

                Richmond, Virginia

            Địa chỉ điện thư của tác giả:

           quocbao_30@yahoo.com

 (*)  Tuyết đầu mùa xuống tại Virginia ngảy Jan, 5 & 6/2025

(**) Thành phố Richmond, VA, phiên âm tiếng Việt là: "Bích Môn Thành"

MỘT THOÁNG HƯƠNG XUÂN

DƯƠNG THƯỢNG TRÚC

Thụy khẽ cựa mình, nghiêng người sang một bên. Mắt vẫn nhắm nghiền. Anh chưa tỉnh hẳn.

Cái lạnh dìu dịu còn sót lại trong những ngày cuối Đông của Cao Nguyên đất đỏ khiến anh chẳng muốn kéo tấm chăn mỏng đang trùm kín đầu xuống. Miệng nhạt thếch, đầu óc lãng đãng bồng bềnh sau một giấc ngủ dài, dưới tác dụng của thuốc mê.

CỔ NHÂN CÓ CÂU "TRONG TÂM CÓ ƠN, CUỘC ĐỜI SẼ CÓ PHÚC": VÌ SAO?

 

Biết ơn để báo đáp, đó chính là việc thiện. Cổ nhân cho rằng, trong cuộc sống có 10 cái “ơn” mà chúng ta cần ghi nhớ. Bởi vì người xưa tin rằng “Trong tâm có ơn, cuộc đời sẽ có phúc”.

Đinh Quang Anh Thái | NGOÀI KIA TRỜI ĐANG MƯA

 

NGƯỜI XƯA | Hồi Ký Miền Nam VN

 

KIÊU HÃNH YÊU NGƯỜI || Hồi Ký Miền Nam VN

 

CUỐI NĂM NÓI CHUYỆN: PHIÊN PHIẾN TUỔI GIÀ

  

Tràm Cà Mau

Bạn tôi, có ông tự xưng là Hai Hô. Bởi răng ông hô. Ông rất thích thú với danh xưng nầy. Ông thường nói rằng, ngày xưa còn trẻ, hăng tiết vịt, ai nói gì, đúng hay sai, cũng tìm lời cãi lại. Bây giờ già rồi, nghe ai nói gì cũng thấy xuôi tai, đúng hết….

"Qua" Và "Bậu"

"Qua" và "Bậu" đều là đại từ nhân xưng đặc trưng của miền Trung và miền Nam ngày xưa. Nhưng nó được dùng nhiều nhất là ở vùng đất phương Nam.

Đầu Năm Khai Bút